Башня желаний

11 мая 2016

В Екатеринбурге собираются установить трёхсотметровую статую Екатерины с огромным крестом. Наш уральский связной Станислав Холкин рассказывает, почему эта бравая затея — лишь одна из инкарнаций старейшего и самого печального недостроя страны.

В апреле 2016 года Екатеринбургу напомнили, что он является счастливым обладателем самого длинного и унылого долгостроя Азии. Вот уже тридцать три года из центра города торчит никогда не работавшая по специальности телевизионная вышка ростом в четверть километра.

Чтобы покончить с этим вавилонским безобразием, неравнодушные горожане — в основе своей, как это теперь принято, патриоты и бизнесмены — по случаю трёхсотлетия Екатеринбурга придумали прикрутить к верхушке башни тридцатиметровую скульптуру святой великомученицы Екатерины. Самой же Екатерине дать в руки шестидесятиметровый крест.

«В любом случае, такого не будет нигде в мире. Никому в голову не придёт строить для статуи постамент в двести метров, как случайно получилось у нас», — сообщил землякам Константин Киселёв, один из сторонников вознесения монумента на почти божественную высоту.
— Это происки клерикалов, чужаков и политиков. Родному городу нужна только светская башня, культурный кластер, фалафельная и по совместительству арт-объект, — зашумели другие патриоты и бизнесмены, склонные к вольнодумству.

Напряжение, словом, небывалое. Становится понятно, что даже в своём нынешнем недостроенном виде башня — для избалованного архитектурой Екатеринбурга — какое-то совсем особое здание. Давайте же поглядим, откуда что взялось.

Железобетонную трубу для нужд Гостелерадио в Свердловске замесили в 1983 году из высококлассного раствора марки 400. Тогда башня подавала надежды и звалась радиотелевизионной передающей станцией (РТПС). Казалось, ещё чуть-чуть — и с высоты трёхсот шестидесяти одного метра по всему Уралу распространятся телепередачи «Служу Советскому Союзу», «Время» и «Тишкины тарелочки».

К 1991 году цементный столб дорос до отметки 219 целых и двадцать пять сотых метра, но так и не послужил Советскому Союзу ни минуты. Союз распался, башню забросили. Телезрители «Тишкиных тарелочек» к тому времен подросли и ловили сигналы иного свойства. В середине 90-х на башню поднимались, чтобы поскорей упасть. Сигали не только самоубийцы (два официальных случая, ещё два десятка якобы просто несчастных). Отсюда летели к славе первые русские бейсеры. Ради очередного свободного падения одна команда четверо суток подряд ползла по бетонным кольцам, как по скале. Вниз прыгали поодиночке и парами.
Кроме способности высасывать из людей страх, а если повезет, и жизнь, у башни обнаруживаются и другие таланты. Например, двухсотметровая вышка попросту выпадает из поля зрения местного населения. Для свердловчан это пустое место.
Проворный екатеринбуржец без усилий замечает появление каких-нибудь абажуров художника Тимофея Ради или снос очередной сторожки XIX века, но, если его поставить лицом к штуковине высотой двести девятнадцать метров и проорать в ухо: «Это вот что у вас в городе за херотень понастроили?!», екатеринбуржец упрётся в вас невидящим взглядом участника группы «Смысловые Галлюцинации».
— Чё?
— Да вот же!
— Аааа! Так это, дорогие гости уральской столицы, башня, а я-то думал, вы что-то интересное увидели.

Башня магическим образом вычитает себя из окружающего реального пространства. Хуже того, к ней не липнут прозвища, и это в Екатеринбурге! Чтобы вы понимали, город каждую весну обзывает себя Грязьбургом, памятник отцам-основателям тут величают исключительно Бивисом и Батхедом, а резиденцию губернатора Жёлтым домом не называют разве что в пресс-релизах. Башня при этом остаётся всего лишь Башней.

К началу XXI века стало очевидно, что недостроенный передатчик советских мыслей способен работать с энергиями куда более высокого порядка, чем какое-то там радиоизлучение. Грязный, весь в потёках ржавчины недострой аккумулирует мечты и страсти. Он может быть всем чем угодно и давать каждому иллюзию желаемого.

Вы либерал и тайный хипстер? Извольте. Башня позволит сравнить себя с лучшими видами на вашингтонский обком.

Вы, положим, напротив, директор екатеринбургского цирка, клоун-весельчак Анатолий Марчевский?! Алле-хоп! Башня — уже не башня, а стержень, на котором повис весь проект «Цирколенда» (в планах скоромное шестидесятиметровое колесо обозрения, качели-карусели, небольшой планетарий, ЗАГС).

Усложним задачу. Вы Церетели (ну а вдруг)? Столпотворитель и Цареставленник. Так и для вас у Башни найдётся своё потаённое словечко. Пять лет назад, когда Зураб Константинович приезжал в Екатеринбург на выставку «Зураб Церетели в Екатеринбурге», он полюбил все двести девятнадцать метров и двадцать пять сантиметров цемента и металлоконструкций безразмерной любовью. И первым придумал установить ту самую Екатерину на том самом месте.

А ведь ещё есть авторы проектов «Глобальный маяк», «Город Солнца» и страшно — подумать — «Миллион ладоней». Творческой энергии башни, кажется, хватит на всех.

Единственное, чего не позволит сотворить с собой нечеловеческое сооружение, — достроить себя в реальности. В планы башни вся эта перестройка не входит, а сил пережить всё окружающее в своём незавершённом состоянии у железобетонного монстра в достатке. Пару лет назад уральские мастера устроили долгострою диспансеризацию. Обнаружилось, что за треть века высококлассный раствор марки 400 всосал в себя столько сил, страхов и мечтаний, что не только не разрушился, а напротив, повысил прочность. Теперь она выше плановой, столетней, раза в полтора. Для хорошего цемента и это — не предел. Если помните, бетонному куполу римского Пантеона скоро стукнет две тысячи лет.

Текст
Екатеринбург
Иллюстрации
Герцлия