На обиженных возят воду, а на обидчиках — огонь. Сегодняшний герой «Аудиошока» жил грешно и умер смешно; нет такого человека, которого бы он не оскорбил своими руладами. И всё-таки… Земля без Сета Путнама и его группы Anal Cunt уже не так румяна, как щека после оплеухи; дело его живёт, но делу его — несладко: неделю назад в список экстремистских материалов попали новые песни группы «Ансамбль Христа Спасителя» под названием «Евреи» и «Резать их сытые рожи». В эпоху зловещей толерантности вспоминаем, кем был автор куда более резких названий Сет Путнам — человек, которого мы хотим повесить.

В конце 80-х металлисты оказались в странном положении — аудитория метал-концертов устала от любимого поджанра thrash metal. В своё время трэш-метал объединил тяжесть звука классического хэви-метала, скорость спид-метала и агрессивную панковскую подачу — сырую и грязную, что твой бомж в фонтане. Жанр-ублюдок, трэш-метал позволил металлической сцене держаться на плаву почти десять лет. Такие команды, как Metallica, Slayer, Megadeth и Anthrax, дали отдохнуть старожилам и потеснили глэмеров — убогих любителей леопардовых лосин. Но к 90-м внимание молодёжи всё чаще стали привлекать подростки-гранжеры из Сиэтла вроде хрупкого интроверта Курта Кобейна, а то и похожие на белых хип-хоперов пацаны с семиструнными гитарами, которые с благословения MTV назвались ню-металлистами (KoЯn, Slipknot, System Of A Down). Естественный отбор оказался слишком жесток. Метал умирал.

Элементы классического метала слишком сильно размывались в этих жанрах, а сохранность вида оказалась под угрозой. Металлистам приходилось эволюционировать — для начала смахнуть слёзы и убрать в комод запылённый «Master Of Puppets». Кто-то пытался утяжелить звук, посматривая в сторону мрачных дум-металистов и борзых хардкорщиков, благодаря чему родились сладж и грув-метал — Melvins, Eyehategod, Crowbar, Pantera. Другие были заядлыми любителями травки, и потому их риффы всё сильней замедлялись и упрощались, благодаря чему родился стоунер — Kyuss, Om, Sleep, Acid King. Аудитория дробилась: мрачные подростки торчали от блэка, вредные дети с бронированными ушами включали дэт, язычники — пэган, некрофилы — фьюнерал. Метал как централизованная система, как государство больше не внушал никому ужаса, распавшись на крохотные республики. И если представить тех, кто пытался спасти метал, в качестве трёхсот спартанцев, то сегодняшний герой — тот самый противный и смешной гоблин-спартанец Эфиальт, который сдал царя Леонида персу Ксерксу и всех предал.

Сет Путнам основал Anal Cunt в качестве шутки. По задумке, грайндкор-группа Anal Cunt должна была записать один демо-альбом, отыграть один концерт и развалиться, став легендой. В 1988 году Анальная Пизда разродилась демкой «47 Songs», а обещанный концерт произошёл на глазах у нескольких друзей, а также родственников Сета — мамы, бабушки и двух младших братьев. Однако реакция родственников так понравилась Сету, что тот решил продолжить историю Anal Cunt. Виной всему стала прекрасная музыка: от её тяжести и хаотичности мог наложить в штаны заядлый хедбэнгер, а звук команды напоминал группу дэт-металлистов, которых запихивают в дробилку для брёвен прямо с включёнными инструментами. Вишенкой на торте стал вокал Сета Путнама, который походил на крики до смерти испуганной свиньи, пропущенные через дисторшн-примочку.

Ещё одной фишкой группы стали тексты — и хотя расслышать что-то было невозможно, смысл улавливался через названия, каждое из которых сегодня становится злым мемом. Начиналось всё просто и минималистично: «Ты тупой»; «Твоя семья тупая»; «Ты старый (Пошёл-ка ты нахуй)»; «Ты сирота»; «Ёбаная ты пизда»; «Джек Кеворкян — клёвый мужик»; «Гитлер был чувствительным»; «Убей женщину». Со временем Сет Путнам пресытился простотой и начал давать песням всё более афористичные и длинные названия: «Ты беременна, вот я и пнул тебя в живот»; «Домашнее насилие — это очень, очень, очень весело!»; «Нет, мы не хотим записывать сплит-семёрку с твоей тупой ёбаной группой»; «Ха-ха, твоя жена ушла от тебя»; «Даю тебе подсрачник, ебу твою шалаву»; «Хоть бы тебя депортировали»; «Я заметил, что ты пидор»; «Технологии — пидоры»; «Интернет — пидор» (почти что «Компьютер-Гитлер» группы Коррозия Металла). В своих названиях Сет Путнам не обделял вниманием и коллег по сцене: чего стоят хотя бы песни «Eazy-E подцепил СПИД от Фредди Меркьюри» и «Rancid сосут (и The Clash сосут)».

В какой-то момент Сет Путнам достал всех. Не выдержал даже лейбл «Earache Records», в своё время пригревший таких монстров, как Carcass, Extreme Noise Terror и Napalm Death. Контракт с Anal Cunt был разорван после песни «Коннор Клэптон покончил с собой, потому что его батя — мудак», посвящённой личной трагедии гитариста Эрика Клэптона: в 1991 году его четырёхлетний сын вывалился из окна пятьдесят третьего этажа.

Каково же было счастье всех обиженных, когда 12 октября 2004 года Сет Путнам смешал крэк, героин, алкоголь и снотворное в своём мешковатом тельце. К удивлению врачей, Сет не умер, но зато оказался в инвалидной коляске. Злопыхатели радостно припоминали ему песню «Ты в коме», на что Сет Путнам спокойно отвечал: «Состояние моё — настолько же пидорское, как состояние лирического героя. Быть в коме — так же тупо, как я и написал девять лет назад». Спустя семь лет, 11 июня 2011 года Сет Путнам умер от сердечного приступа.

Сегодня, когда всеобщая толерантность становится новой идеологией, а попутно — доходит до абсурда, превращаясь в оружие в руках заинтересованных лиц, Сет Путнам воспринимается совсем не так, как в 90-х. Смерть Путнама обнажила много подробностей его личной жизни — например, то, сколько у него было верных друзей, каким нежным и добродушным он был с людьми вокруг себя. Его нарочный квазиидиотизм, попытка взбесить весь мир — это не античеловечность, а скорее желание вывести массы из состояния всепланетного мякиша, в котором обиженки-стукачи ищут защиты за маминой юбкой, а наивные детские дразнилки рассматривают в судебном порядке. Сегодняшний Путнам — это анти-Обама, анти-Энтео, анти-Милонов, анти-Мизулина. Живи он до сих пор, его страницы в Фейсбуке и Твиттере были бы заблокированы, Bandcamp — удалён, концерты в России отменены или сорваны, интервью — цензурированы. Останься он американцем — феминистки в срочном порядке требовали бы его голову с извинительной запиской в зубах. Будь он москвичом — не избежать ему судебных разборок, и тут уже Ярославский областной суд не был бы так беспомощен, как в случае с безобидным Кровостоком. И наконец, сколь бы дурацким ни был юмор его исполнения, умирающий вместе с шутом, юмор его содержания вынужден жить — покуда живёт хоть один моралист.