Третий и заключительный текст о самых интересных, на наш взгляд, фильмах фестиваля Beat Weekend, который с 4 по 8 октября пройдёт в Москве и других городах России. В рамках фестиваля покажут мощные документальные фильмы о силе современной культуры и силе музыки в частности. Один из таких — «День независимости» про то, как в Пхеньяне устроили концерт западной рок-группы при личном присутствии Ким Чен Ына. Самиздат «Батенька, да вы трансформер» попросил редактора GQ Тимофея Станового подробно рассказать о картине.
В начале 2015 года северокорейское правительство объявило, что впервые за всю историю страны устроит в Пхеньяне концерт музыкальной группы с вражеского Запада — в честь Дня независимости. Выступали там в итоге не Rolling Stones, не Radiohead и даже не U2. Спеть перед товарищами коммунистами пригласили словенскую индастриал-группу Laibach, прямиком из Любляны. С программой, в которой есть песни из мюзикла «Звуки музыки». Да, вы всё правильно прочитали.
Авантюру организовал хваткий норвежский продюсер Мортен Тровик, который тут же подумал, что на таком материале нужно обязательно делать документалку — и сделал. Собственно, самому выступлению в ней почти не отводится времени: Тровик показывает приезд группы в Пхеньян и несколько дней подготовки к концерту. Здесь нет уникальных кадров Ким Чен Ына (собственно, его в картине вообще нет), нет новых фактов, порицающих режим, как нет и того, чего мы уже не знали о КНДР. Зато есть боекомплект северокорейской пропаганды во всей красе: местный переводчик, который постоянно куда-то звонит для консультаций, тотальные запреты на исполнение некоторых песен и абсолютная паника всё того же переводчика, когда группа фотографируется на фоне Дома правительства и её лидер стоит в якобы фашистской шапочке. Все его завывания, конечно, начинаются с фразы «Пожалуйста, я вас умоляю».
Если Тровик и троллит (а он явно троллит), то делает это очень уж тонко. Или сам не может решить — снимает он настоящую, по всем канонам, документалку или мокьюментари в духе «Бората». Весь фильм — один большой перформанс, с абсолютно, смертельно серьёзным выражением лица. Тровик пользуется тем, что для корейцев люди с Запада — не только потенциальные враги, но одновременно и боги, перечить которым нельзя. «День независимости» иногда похож на ситком о диалоге культур — в условиях, когда иностранцы не боятся почти ничего, а корейцы, наоборот, боятся каждой мелочи. Иногда фильму не хватает только закадрового смеха.
«День независимости» постоянно подчёркивает тот факт, что Laibach иногда считают группой чуть ли неонацистской — они, например, активно используют символику Третьего рейха и всегда подчёркнуто неполиткорректны. В какой-то момент они захотят включить в программу песню на немецком — но им, конечно, откажут. Вместо неё в программе окажется Life is Life — но и там правительство скажет всё переделать.
«День независимости», конечно, слегка затянут — в нём слишком много внимания уделяется подготовке к концерту, а сам концерт в итоге почти не показывают. Тем не менее это гораздо больше фильм о музыке, чем многие другие в программе Beat. Если в других документалках музыка — лишь фон для того, чтобы рассказать историю чьих-то судеб, то здесь это единственная точка соприкосновения между двумя пластами цивилизации — радикально ядерной державой и относительно свободной Европой. У корейцев и европейцев даже через переводчика плохо получается найти общий язык, но в какие-то моменты они начинают говорить на одном, музыкальном, — даже если для этого требуются часы репетиций. Это действительно кино о силе музыки — даже в таких условиях, когда других вариантов коммуникации между народами уже не осталось в принципе.
Ну а в остальном это, конечно, производственная комедия — и комедия прекрасная. «День независимости», помимо прочего, наглядно показывает, что устроить концерт — это сотни часов работы сотен человек. И всё ради одной большой коммунистической цели. Не отвлекайся на всякий вздор: только работа, только хардкор.