Тень на экране: ниндзя в кино
Иллюстрации: Майя Арутюнова
01 декабря 2017

Как правило, в западном кинематографе вам не удастся найти практически ни одной картины о японских профессиональных убийцах, которую нельзя было бы отнести к фильмам категории B или даже Z. Однако же ленты о ниндзя в своё время стали настоящим феноменом. По просьбе самиздата Сергей Жданов изучил параллельно два явления: историю древнего ремесла японских синоби и его отражение на большом экране. Получился одновременно путеводитель по самым отвязным боевикам, историческое мини-исследование и инструкция, как стать наёмным убийцей. Пользуйтесь.

«Что касается ниндзя, говорят, что происходят они из провинций Ига и Кога и свободно проникают во вражеские замки под покровом тайны. Они соблюдают тайну и известны лишь под псевдонимами. В Западных землях (то есть в Китае) их называют сайсаку. А стратеги их зовут кагимоно-хики», — так звучит первое упоминание о ниндзя, датированное серединой XV века.

В Японии «воинов ночи» чаще всего называют синоби, но мы все знаем их под именем ниндзя. Иероглиф «дзя» означает «человек», а «нин» можно перевести как «терпеливый», «умеющий ждать». Также «нин» может означать «служить» или «исполнять обязанности»: ниндзя были наёмниками, чьи услуги обычно хорошо оплачивались. Их искусство — ниндзюцу — означает «искусство быть терпеливым».

История ниндзя неразрывно связана с историей самураев и междоусобных войн в Японии. Во-первых, ряды ниндзя часто пополнялись ронинами — обедневшими самураями, лишившимися своего хозяина, которые хоть и не учились ниндзюцу с малых лет, но всё же были отменными воинами. Во-вторых, самураи были основными заказчиками ниндзя, платившими им за убийство и шпионаж за другими самураями. В XV–XVI веках в Японии бушевали междоусобные войны, а ниндзя специализировались на штурме замков и сборе разведданных. Далеко не все ниндзя были обучены эффективно убивать, зато почти все они умели взбираться по отвесным стенам, знали толк в инженерном деле и были мастерами маскировки. Многие крупные полководцы содержали при себе целые отряды ниндзя именно для сбора данных о противниках. Когда основной передел территории и власти завершился, в Японии началась подковёрная борьба за титулы, чины и привилегии, и тогда ниндзя стали цениться в качестве наёмных убийц, которые могли без шума и пыли убрать конкурента их заказчика, зачастую при помощи яда.

Методы ниндзя

В народе синоби считались «духами ночи» и «демонами во плоти», хотя за всеми их сверхспособностями чаще всего стояла инженерная мысль. «Летали» они с помощью дельтапланов, по воде ходили с помощью специальных деревянных горшков, стены «перепрыгивали» с помощью особого альпинистского оборудования. Ниндзя называли магами, способными исцелять и убивать людей на расстоянии с помощью заклинаний, хотя на деле они были продвинутыми для своего времени фармацевтами. Ниндзя изготавливали лекарства и средства для улучшения зрения, слуха и других способностей. Ещё более изощрёнными были их эксперименты с ядами: они умели изготавливать отравы не только с помощью ядовитых жаб, змей, пауков, рыб и скорпионов, но и из безобидных персиков и слив.

А вот прямые стычки самурайских отрядов с отрядами ниндзя почти всегда заканчивались плачевно именно для ниндзя. Самураи были гораздо более опытными бойцами, участвовавшими в войнах, их доспехи и длинные дорогие мечи были предназначены для битвы в открытом поле, лицом к лицу с соперником. Ниндзя были натренированы на быстрые и короткие партизанские атаки, их главным оружием был фактор неожиданности, а короткие мечи предназначались для эффективного использования в небольших закрытых помещениях, где длинным мечом невозможно даже размахнуться. Самурайский меч легко ломал клинок ниндзя, и при дуэли лицом к лицу ниндзю могла спасти разве что хитрость или случайность.

Ниндзя отличались от самураев ещё и в вопросах морали: они были беспринципными наёмниками и эффективными воинами, которые не собирались гибнуть с честью, как это делали самураи, не мерялись силами с другими бойцами, а цели достигали всеми возможными средствами — и старались выжить. Когда однажды ниндзю по имени Дзюдзо схватили и привели к военоначальнику, он вымолил у того разрешение уйти из жизни достойно, совершив сэппуку. Дзюдзо разрешили это сделать. Когда он вспорол живот, его тело выкинули в ров под замком, но через некоторое время его дух вернулся и стал преследовать вельможу. Оказалось, что в кимоно у Дзюдзо была спрятана туша крупной крысы, чья кровь и вылилась на пол во время сэппуку, а сам Дзюдзо просто очень умело и терпеливо прикинулся трупом.

Терпение ниндзя

Терпение — ключевое понятие во всём, что связано с ниндзя. Ниндзя должны были часами, а иногда и днями выжидать удобный момент для нападения на свою жертву. Одна из самых красочных историй рассказывает о карлике ниндзя, который несколько дней провёл в выгребной яме высокопоставленного чиновника, вооружённый дыхательной трубкой и копьём, и, дождавшись, когда князь присядет на толчок, одним ударом убил чиновника и скрылся в ночи. Ниндзя были приучены питаться небольшим количеством еды, а на случай особо длительной засады готовили специальные питательные пилюли, небольшие и очень калорийные.

Другим проявлением терпеливости ниндзя была тактика под названием «сутэкамари-но-дзюцу» — «искусство лежать неподвижно и не подавать признаков жизни». Для самурая важно было даже то, в какую сторону будет смотреть их труп на поле боя (только в сторону вражеского стана во избежание позора!). Но более практичные ниндзя умели изображать покойников с переломанными конечностями или со сломанной шеей, чтобы противник принял их за мертвецов и без опаски приблизился к ним. Тогда они вскакивали и наносили свой подлый смертельный удар. Часто применялась тактика «ловушки из живых тел», когда целые группы ниндзя в одеждах простых воинов оставались лежать позади отступающей армии — когда преследователи вступали в такие поля мертвецов, те неожиданно вскакивали и стреляли по преследователям из ружей, спрятанных под их «мёртвыми» телами.

Как стать ниндзя

Чаще всего ниндзя начинали обучаться с пяти лет, и секреты мастерства передавались внутри семей. Более того, ниндзя строго запрещалось демонстрировать свои умения непосвящённым людям, запрещалось обучать сторонних людей и раскрывать кому-либо тайные приёмы. Обучение делилось на три ступени: на первой, начинавшейся с детского возраста, ниндзя проходили жёсткую физическую тренировку, учились кулачному бою, развивали физическую выносливость, осваивали умения бесшумно передвигаться, прятаться в полях, лесах и в помещениях, падать с большой высоты и другим физическим чудесам. Тогда же ниндзя обучались прыжкам, бою с помощью деревянной палки, овладевали всеми видами холодного оружия, изучали способы маскировки и военную стратегию, а также учились освобождаться от пут и «исчезать» из закрытых помещений. После прохождения первого уровня подготовки ниндзя получал статус гэнина и был готов к участию в боевых и разведывательных операциях.

Второй уровень включал в себя более изощрённую психологическую подготовку — ниндзя обучались контролировать собственные эмоции и психические состояния, а также учились распознавать и использовать пять изъянов характера своих противников:
тщеславие,
трусость,
горячность,
леность
и мягкотелость.

Управление своими эмоциями позволяло ниндзя всегда сохранять холодный рассудок, не обременённый понятиями чести, гордости и достоинства: ниндзя нужно было не только выполнить задание, но и остаться в живых любой ценой. Психические особенности противников использовались и в прямом бою, и в диверсионных миссиях. Часто в качестве шпионов синоби забрасывали во вражеский лагерь, чтобы они посеяли там смуту и раздор, — и у них с блеском выходило рассорить горячных самураев между собой, после чего те могли или поубивать друг друга, или опозориться перед товарищами и совершить сэппуку.

Третий уровень мастерства ниндзя был доступен единицам и требовал прогресса в духовных практиках, наставнической деятельности и прибли́женности к миру духов.

Маскировка ниндзя

В качестве маскировки ниндзя традиционно использовали семь личин: танцор; ронин — самурай, потерявший господина; монах, играющий на флейте; священник; ямабуси — горный воин-монах; торговец или бродячий актёр. Все эти роли были выбраны из представителей среднего и низкого сословия, так как прикидываться самураем или вельможей было небезопасно — всех их знали в лицо. Кроме того, эти обличия помогали носить замаскированное оружие, не привлекая внимания: например, во флейту музыканта вставлялись специальные шарики-утяжелители для увеличения мощности удара, или внутрь струнного инструмента встраивалось ружьё с очень медленно тлеющим фитилём, которое в любой момент было готово выстрелить.

Ниндзя предпочитали передвигаться и действовать под покровом ночи, что давало дополнительные преимущества в вопросах маскировки. С юности они обучались технике дотон-дзюцу — «искусству земли» — и умели принимать форму статуи, дерева, камня и любого другого неживого предмета. Иногда они целиком закапывали себя под землю или погружались в воду и дышали через специальную тонкую трубочку. Синоби умели безупречно спрятаться на дереве и в особенности в поле, так что их иногда называли «травяными людьми». У ниндзя был острый тренированный слух, так что они легко могли распознать, под кем именно хрустнула ветка в лесу, при это сами они отрабатывали технику нуки-аси — умение координировать мышцы тела так, чтобы под твоими ногами в лесу не хрустнуло ни листочка.

Оружие ниндзя

Завезённое в Японию голландскими миссионерами огнестрельное оружие долгое время не пользовалось популярностью у самураев: воин должен сражаться лицом к лицу с соперником, а не стрелять, как трус, исподтишка. Ниндзя сначала тоже не очень котировали ружья, но по другой причине: выстрелы были громкими и выдавали дислокацию стрелявшего. Но функционал огнестрельного оружия быстро завоевал сердца практичных ниндзя, и они стали модифицировать ружья, аркебузы и даже пушки для своих нужд. Сохранилось описание средневекового танка, изготовленного ниндзя: в большую деревянную статую быка на колёсах была вмонтирована специальная пушка, стрелявшая дробью, — на суеверных японских воинов такие трюки производили сногсшибательное впечатление.

Конец ниндзя

Самые мощные кланы ниндзя располагались в горных районах провинций Ига и Кока. На протяжении нескольких столетий эти местности производили самых искусных и востребованных синоби, чьими услугами пользовались во всех уголках страны. В XVI веке на политическую и военную арену Японии пришёл самурай по имени Оду Нобунага, которому впервые удалось захватить значительную часть страны и заключить мир с другими провинциями. Политически нейтральные меркантильные ниндзя не вписывались в картину Нобунаги, и он принял решение во что бы то ни стало уничтожить ниндзя, раз невозможно было их подчинить. К концу XVI века основные центры ниндзя в Ига и Коку были уничтожены, а оставшиеся рассыпались по стране и ушли в глубокое подполье.

Но уже через пятьдесят лет другой выдающийся сёгун Токугава Иэясу изменил отношение к ниндзя тем, что активно принимал их на службу и в итоге открыл наёмникам-ниндзя путь в политику и к высоким чинам в иерархии самурайства. Начиная с XVII века между самураями и ниндзя уже было сложно провести чёткую границу.

Сказки о ниндзя

Ниндзя постепенно превращались из активной боевой силы в мифических персонажей рассказов, пьес и сказок. Япония постепенно становилась всё более светским государством, бесконечные междоусобные войны стали отходить в прошлое, процветала чиновничья иерархия и увлечённость искусствами. К концу XIX века большинство самураев обнищали и либо становились бандитами, либо кардинально меняли мировоззрение и профессию. Веками закрытая от иностранных влияний Япония стала всё сильнее открываться Западу и одновременно принялась экспортировать свою культуру на Запад. Среди основных товаров культурного экспорта Японии оказались и воины ночи — загадочные синоби.

Ниндзя в кино

Ниндзя появились на японских экранах ещё в эру немого кино: первый фильм датируется 1912 годом. Однако серьёзной частью массовой японской культуры синоби стали только в начале 60-х, когда появилась первая суперпопулярная серия комиксов «Ниндзя Бугэйтё». Началось массовое производство фильмов, чаще всего с правильным и обоснованным историческим контекстом. Японцы узнали, что ниндзя — мастера маскировки, меча и отравленных метательных звёздочек. Синоби стали национальными героями и дополнили образ самураев мистическим и ещё более брутальным окрасом.

К концу 60-х образ ниндзя импортировали в западное кино: в 1967 году вышел пятый фильм о Джеймсе Бонде «Живёшь только дважды». В фильме ниндзя помогают Шону Коннери предотвратить войну между СССР и США, носят обтягивающие костюмы с небольшими прорезями для глаз, разбрасываются бомбочками и мечами рубят вооружённых автоматами солдат.

В 70-х волна популярных по всему миру китайских кунг-фу боевиков вынесла на поверхность поп-культуры и негативный образ ниндзя. Историческая вражда Японии и Китая создала неприятный образ синоби как жестоких и циничных убийц, которых побеждали светлые и благородные китайские воины кунг-фу.

В 80-х кино о ниндзя стало прочно ассоциироваться с низкобюджетными экшн-фильмами, которые сейчас называются фильмами категории даже не В, а Z или Z-movies. Больше других на поприще таких фильмов отличился гонконгский режиссёр Годфри Хо — настоящий ниндзя в смысле циничности и эффективности методов достижения кинематографической цели. В его фильмографии значится 118 фильмов, бóльшую часть которых он сделал в 80-х. Почти во всех названиях его картин есть ниндзя, которым приходится сражаться не только с людьми, но и с роботами, вампирами, зомби, гигантскими змеями и другой гадостью. Хо самостоятельно снимал сцены с драками ниндзя, тщательно нарезáл их и затем монтировал с малоизвестными азиатскими фильмами, не имеющими отношения к теме ниндзя. Финальным штрихом было наложение англоязычной звуковой дорожки, которая полностью искажала смысл выбранных для материала азиатских фильмов, но создавала у зрителя иллюзию связности повествования. Несколько сцен с одним актёром он умудрялся вставить в двадцать своих фильмов, и целые эпизоды кочевали из фильма в фильм, каждый раз играя новыми красками в руках режиссёра. Хо был мастером кино из разряда «так плохо, что даже хорошо» и внёс бессмертный вклад в весь жанр кино о ниндзя.

В 1984 году на свет появился первый американский комикс о приключениях черепашек-мутантов, обучавшихся искусству ниндзю-цу у крысы-мутанта. Франшиза «Черепашек-ниндзя» принесла своим создателям миллионы долларов и прочно связала образ синоби с живущими в канализации глуповатыми американскими любителями пиццы. И всё же кинематограф США тоже отметился порядочным количеством душевных боевиков о воинах ночи, например «Американским ниндзей» с Майклом Дудикоффом, который доказывает зрителям, что Америка и ниндзя созданы друг для друга.

Наставление ниндзя

Если ниндзя попадал в плен к врагам, его как подлого шпиона и недостойного убийцу убивали медленно и мучительно. Сначала отрезáли руки и ноги, потом выжигали глаза и засовывали раскалённые металлические стержни в уши, ну а в конце концов варили в кипятке. Когда синоби попадал в плен, он старался откусить себе язык — так он точно не мог выдать тайны своего клана и получал шанс умереть от кровотечения ещё до того, как его начнут пытать. Если вы уже ниндзя, то смотрите кино, побольше тренируйтесь с нунчаками — и никогда не попадайте в плен.

Текст
Киев
Иллюстрации
Ростов-на-Дону