Тоже мне «порно», тоже мне «триллер»

Текст: Настя Травкина
/ 05 ноября 2015

Что происходит, когда Русское Порно, угнетающее и бессердечное, встречается с Русским Представлением о Кино, бессмысленным и беспощадным? Судя по всему, получается фильм «Саранча», который сегодня выходит в широкий кинопрокат под завораживающим шильдиком 18+. Штатный дипломированный киновед Настя Травкина круглые сутки расшифровывает для вас истинный смысл современного кинематографа, и сегодня она вернулась с совершенно безжалостной, но фееричной рецензией.

Чувствую острую необходимость предупредить фрустрацию покидающего кинотеатр зрителя, которая часто нагребает вместе с мыслью о зря потраченных в кинотеатре деньгах. Фильм «Саранча» двадцатишестилетнего режиссёра Егора Баранова о том, как половой инстинкт делает из нас нелюдей, провалялся на полках с 2013 года и стал попыткой наших соотечественников освоить жанровое кино. Благодаря именитому продюсеру Александру Цекало (да, это он в 90-х паясничал на подтанцовках в клипах своей жены Лолиты) фильм сегодня вышел в очень даже широкий прокат. И я предвижу всплеск интереса к отечественной продукции «восемнадцать плюс». Не надо.

Нужно, правда, отдать должное дару предвидения молодого режиссёра: у фильма очень провидческое название — как известно, минувшим летом на Ставропольский край сошла кара Господня в виде сонма натуральной саранчи — явление доселе невиданное десятки лет. Тем более, что следов других талантов режиссёра в самом фильме не обнаружено.

Задумка авторов предполагает, что «Саранча» — это, простигосподи, эротический триллер — что-то вроде «9 1/2 недель», только наше, родное. Главный герой Артём (Пётр Фёдоров) — молодой поэт из обедневшей среды постсоветской интеллигенции, зарабатывающий строительными работами в родном курортном городе. Работая на участке московского толстосума, он влюбляется в его красавицу-дочь, то да сё — и вот они трахаются на автобусной остановке ночью в дождь в свете цветных фильтров, томно поглаживая изгибы мотоцикла. По такой же формуле составлен весь фильм: развитие действия, вдруг БАЦ! красивенькое освещение, секс — и снова к сюжету. Иногда за работы киноколлег бывает чистосердечно стыдно. Это один из тех случаев — «синдром неуклюжей режиссуры» случается с теми, у кого есть продюсер, деньги, именитые актёры, локации, качественный свет и недурной оператор — но нет режиссёрского виденья и ответа на вопрос «зачем?». Чего светить? Почему именно так снимать? Какую актёрам ставить задачу? Ответов на эти и другие экзистенциально важные вопросы авторам «Саранчи» вместе с бюджетом не подогнали.

Курортный роман заканчивается, девушка уезжает в Москву и под давлением родителей готовится выйти замуж за папиного партнёра по бизнесу. Артём приезжает в Москву, но Лера его отвергает. Тогда Артём устраивается на работу, а она не выдерживает и уходит из дому в его нищую квартиру. Секс в свете неоновых вывесок ночных заведений, почти заглядывающих в окна.

Иначе как неуклюжестью режиссуры не объяснить, отчего Пётр Фёдоров, недавно очень неплохо слепивший своего героя в «Родине» Петра Буслова, — такой картонный в своей игре, как намокшая печенька. Именно поэтому Паулина Андреева ведёт себя, как модель на фотосъёмке, оперируя ограниченным набором только из двух выражений лица: Спокойная Цыпа и Обеспокоенная Цыпа. Именно поэтому даже талантливая Катерина Волкова трудноубедительна. Именно поэтому насыщенное событиями действие смотреть невероятно скучно. Это — и ещё два килограмма зрительской досады — можно объяснить только мелкоумием ответственного за это безобразие режиссёра.

Когда кто-то решает снять кино, первым делом в досъёмочном периоде занимаются анализом текста сценария. Результатом этого анализа становится подробная картина психологических состояний героев, дающая представление об их сознательных и бессознательных желаниях, мотивациях и страхах. В мире «Саранчи» психологии нет, героев ведут простейшие рефлексы (и буква сценария, разумеется). Невозможно эмпатировать этим говорящим обувным коробкам.

Артём берет ипотеку, пара переезжает в нехилую квартиру и планирует родить ребёнка, чтобы выклянчивать с его помощью деньги у объявившим им финансовый бойкот родителей Леры. Но тут папин партнёр берет Лериного папу за жопу, и, чтобы спасти положение, Лера наконец выходит за него замуж. Артём отращивает бороду, пишет унылые стихи и становится своим в тусовке андеграундных поэтов. Но послушав БГ и промочив последние ботинки, он тоже решает продаться своей богатой поклоннице бальзаковского возраста. Его бреют и переобувают. Все счастливы, пока им с женой не приходится встретиться с Лерой и её мужем. Они трахаются в интерьерах особняка.

В родном городе героя умирает от алкоголизма покинутый Артёмом отец. Артём понимает, что он мудак, и решает убить свою жену, чтобы всё исправить и огрести наследство. Он инсценирует самоубийство, влив в неё восемнадцать литров виски. К сожалению, оказывается, что дама была вся в долгах и единственное её наследство — аутичный усыновлённый мальчик лет семи. Артём в горе крадёт из заложенного особняка свои дорогие ботинки и канделябр, чтобы их пропить. Лерин муж из жалости приглашает Артёма жить к ним вместе с мальчиком-аутистом. Любовники кормят Лериного мужа снотворным и трахаются в беседке с развевающимися занавесками.

Однажды оказывается, что аутичный ребенок подглядывает за любовниками. Они решают его убить, но поскольку аутичный мальчик не умеет разговаривать, передумывают. Вместо этого они убивают Лериного мужа. Старый друг Артёма оказывается следователем, расследующим это убийство, и по дружбе выручает Артема за 370 000 рублей. Оказывается, что больше денег у них нет, потому что Лерин муж знал, с какой сучкой связался, и всё оставил аутичному мальчику под Лерино опекунство. Поэтому они планируют убить малявку, но ребёнок их опережает.

Конечно же, пристального внимания заслуживает пресловутое «качество картинки», которым почему-то принято страшно гордиться невзирая даже на полный провал всего остального. Визуальные «крючки» — хороший способ захватить свою целевую аудиторию. Здесь всё очень просто: «Саранча» понравится тем, кто любит гладкую и чёткую картинку с налётом гламура — богатые особняки, гладкая кожа, плохая актёрская игра и обилие аксессуаров, идентифицирующих высокий социальный статус.

HD порно — вот скучные эстетические корни фантазий отечественных кинематографистов.

Правда, для порно «Саранче» не хватает откровенности, а для серьёзного кино — проработанности.

В общем, кто уже бреет усы и скучает на школьной эротической комедии «14+», тот пойдёт на «Саранчу». Все остальные — просто забудьте о Егоре Баранове на пару недель, пока я не посмотрю его новый опус по сценарию окончательно тронувшегося Ивана Охлобыстина о православном самурае. Ветхий Завет говорит, что после саранчи на египтян опустилась непролазная темнота. А нам как бы не ослепнуть на следующем просмотре от духовного сияния ортодоксов.