Как обмануть смерть
Текст: Осман Набиев
/ 25 октября 2018

В прокат вышел фильм Наташи Меркуловой и Алексея Чупова «Человек, который удивил всех» с Евгением Цыгановым в главной роли. Неизлечимо больной житель российской глубинки обращается к области мистического в поисках спасения и решает обмануть смерть, превратившись в женщину. Надев красное платье, колготки и туфли на каблуках, он совершает то, что квир-теория называет трансгендерным переходом. Самиздат разобрался, как перекликается сюжет фильма с реальными случаями такого перехода.

Премьера фильма Наташи Меркуловой и Алексея Чупова «Человек, который удивил всех» состоялась на Венецианском кинофестивале — 2018. Фильм, начинающийся как остросоциальная драма о нелёгкой доле российской глубинки, плавно перетекает в притчу-мамлеевщину, не жертвуя при этом реализмом. Главного героя фильма зовут Егор. У него есть дом с баней в русской деревне, сын, беременная жена и опухоль, которая убьёт его через два месяца, а денег на лечение у Егора нет, как и надежды. Пока одна знакомая шаманка-алкоголик не рассказывает ему легенду о хитром селезне, который обманул смерть, обмазавшись грязью и тем самым сошедши за утку. Так у отчаявшегося главного героя рождается идея. Егор без особых колебаний покупает себе облегающее красное платье, чулки, туфли на каблуках и, в попытке обмануть смерть, совершает то, что квир-теория назвала бы трансгендерным переходом. Далее вниманию зрителя предлагается азбука трансофобной культуры русской деревни: стигматизация, отвержение и физическое насилие.

Осознание идентичности

Трансгендерный переход обычно делят на несколько этапов, первым из которых является осознание идентичности. Этот этап эмоционально болезнен и тяжёл для трансгендерных людей в связи с первичным осознанием своей неконформности. В этот период трансгендерным людям может быть полезна работа с психологом. Тогда же многие принимают решение о необходимости работы над сменой пола. В фильме «Человек, который удивил всех» причины и мотивация главного героя конечно были другими, но применяемые им практики вполне соответствуют паттернам трансгендерного перехода.

Идея трансвестизма у героя фильма возникла во время разговора с шаманкой, адептом мира иррационального. Весь последующий опыт Егора в сущности представляет нечто вроде затяжного ритуала, призванного помочь герою стать Другим, спроецировать себя в потустороннем мире. В тексте фильма трансгендерность выступает скорее как метафора, как символ метаморфозы. Изменяясь, преодолевая границу рационального, Егор оказывается в поле мистического, где смерть вполне гуманизирована и её можно обмануть.

«Квиром — преодолением социальных границ, норм и рамок — может быть не только преодоление гендера. Шаманизм как практика, преодолевающая нормы и представления современного общества, может и сама рассматриваться как квир», — пишет эксперт по трансгендерности Серое Фиолетовое. В его статье, посвящённой мистической истории трансгендерности, также приводятся факты из работ российского этнографа Владимира Богораза. В ходе исследований чукчей в Северо-Восточной Сибири учёный описал среди них «людей превращённого пола», слывших самыми сильными шаманами. Дело в том, что в семейном шаманстве чукчей женщины были предпочтительнее мужчин. «Женщина от природы шаманка», — говорили чукотские шаманы Богоразу. Поэтому тем мужчинам, которые хотели практиковать шаманство, приходилось менять пол или переодеваться в женщину, брать у женщин одежду, заплетать косы. Зато считалось, что шаманы-трансвеститы способны помочь в самых сложных ситуациях.

Квир и шаманство как теория и практика противостояния законам формальной аристотелевской логики, где А есть А, в нынешних реалиях объединяются с ещё одним мощным концептом, возводящим диалектику борьбы с условной целостностью и однородностью до вершин сверхточных наук. Этот концепт — квантовая физика, а предложил его Амру аль-Кади (также известный как Glamrou), идентифицирующий себя как британо-иракский небинарный трансгендер, гей и мусульманин. Как и герой фильма, он представитель традиционной культуры консервативного, в известной степени, Ирака. BBC представили видео, на котором Амру аль-Кади делится историей осознания своей идентичности, которое пришло к нему в ходе изучения квантовой физики. «В то время как ньютоновская физика повёрнута на непоколебимых выводах и вожделеет универсальной формулы, которая детерминирует всю реальность целиком, квантовая физика показывает, что устойчивой реальности нет и всё основано на противоречиях. Если мы запускаем электрон через стенку с двумя щелями, наблюдение покажет, как он влетит в одну или в другую. Но на квантовом уровне он проходит через обе щели в одно и то же время. Множество версий одного и того же события происходят одновременно. То, что происходит на субатомном уровне, противоречит тому, что происходит в реальности. Для меня квантовая физика по отношению к ньютоновской физике — то же, что и квир-теория по отношению к гетеронормативности», — комментирует Амру свои идеи.

Каминг-аут

Для достижения гармонии с самим собой и окружающими трансгендерные люди совершают каминг-аут. Очевидно, что они часто сталкиваются с непониманием и дискриминацией, после чего могут, например, полностью изменить круг общения. Однако в антураже традиционного сообщества это сделать очень сложно (представьте себе русскую деревню). Очень часто трансгендерные люди обходятся без каминг-аута, но, если тянет вообразить это в традиционной культуре, вспомните ненадолго «Догвилль».

Популярный благодаря вирусным видео во «ВКонтакте» математик-акционист Роман Михайлов в ходе одной из своих лекций говорил о субкультурах: «Столкновения субкультур возможны только в больших городах. В маленьких городах существует только культура и противостоящая ей с разных сторон „маргинальщина“. Столкновение субкультур подразумевает серьёзное количество адептов». На основе этой оппозиции несложно провести различие между негативным восприятием ЛГБТ в современных и традиционных культурах: тогда как в первых нетерпимость носит характер идеологической вражды, в последних она трансформируется в травлю.

Жена Егора, увидев на нём женскую одежду, просит его уйти из дома и жить в бане.

Последний случай, получивший широкую огласку, — трансгендер Лейла из Чеченской Республики, сделавшая операцию по смене пола. Тогда травлей дело не ограничилось. По словам Лейлы, после переезда в Москву на неё одно за другим совершались покушения. Продолжалось это до тех пор, пока она не уехала в США. Особенной эту историю делает ещё и то, что, как утверждает Лейла, первым заказчиком убийства стал её собственный дядя. Возможный мотив — избавление семьи от «позора». Похожая тенденция наблюдается у героев фильма «Человек, который удивил всех»: жена Егора, увидев на нём женскую одежду, просит его уйти из дома и жить в бане. Её опасения связаны с риском того, что Егора увидят соседи — и он накличет позор на всю семью. Так и происходит, после чего сына главного героя избивают одноклассники, а вся деревня в коллективном порыве гнева осаждает дом Егора.

Социальный переход

Для многих трансгендерных людей изменение гендерной роли на уровне социальных взаимодействий гораздо значимее операции по смене пола. Вынося за скобки телесные практики, социальный переход — это изменения в использовании языка и окружающих пространств. Например, трансгендер, ранее идентифицировавший себя как мужчину, просит называть его женским именем, начинает изменять голос или пользоваться женской раздевалкой.

В фильме «Человек, который удивил всех» есть роскошный эпизод, который можно обозначить как начало социального перехода Егора: он посещает местную деревенскую тусовку и в костюме женщины танцует под Би-2. Егор внутренне осознаёт, что коли он обманывает Смерть, то не может обойтись полумерами: нужно довести дело до конца. Аналогичная тенденция существует в среде трансгендерных людей, где последняя ступень перехода — это изменение социальных отношений; когда люди вокруг начинают воспринимать их иначе, чем раньше. Применять это к реалиям традиционных культур — довольно наивно. Масса примеров трансгендерного перехода обретает завершение в побеге, смене среды, а уже затем наступает качественный социальный переход.

Концовка фильма, однако, оспаривает этот тезис. Там Егор заходит в лес, где наталкивается на компанию егерей. Один из них соблазняется, увидев обтянутые колготками ноги Егора, выглядывающие из-под красного платья. В попытке заняться с Егором сексом егерь понимает, что перед ним трансвестит. В следующей сцене мы видим, как главный герой спасается бегством от преследующей его группы мужчин. Догнав Егора, преследователи избивают его, а потом происходит то, что квир-теория назвала бы достижением пасса (когда окружающие воспринимают его как представителя того гендера, к которому он ощущает принадлежность): егери насилуют Егора. Пасс достигнут, Смерть покупает образ Егора, опухоль исчезает.

В некоторых традиционных культурах трансгендерные люди действительно воспринимались в позитивном ключе, будь то шаманы в Сибири или жрецы хиджра в Индии. Но к ним всё равно относились с опаской, с особым вниманием, они всё равно маркировались некой функцией в обществе, им отводилось место. В традиционных культурах трансгендерным людям невозможно избежать дискриминации. Если это и не будет выражено в прямом физическом насилии, то эхо будет раздаваться в клеймении семьи. Так или иначе, в традиционных сообществах, фиксированных на цельности и однородности, трансгендерные люди воспринимаются как нечто из потустороннего мира, мутанты, опасные или, напротив, жалкие существа. Тут и без Бодрийяра забудешь Фуко.

Редакция смотрит «Русское краткое»