Наш критик Данил Леховицер простого не посоветует: на этот раз в «Книжном обжоре» роман ирландского забулдыги Флэнна О’Брайена, который, судя по всему, писал, не приходя в сознание. Весельчаки-полицейские, живой Джойс, планы по уничтожению Земли и много новых слов — всё, что мы любим, в одной книге.
«Три кита» ирландской литературы двадцатого века — Джеймс Джойс, Сэмюэл Беккет и Флэнн О’Брайен. И если первые два скандально-триумфально прогремели по всей Европе, то великому абсурдисту О’Брайену не повезло. Ирландию он покидал лишь однажды, жизнь прожил довольно заурядную: работал чиновником, много пил, не вылезал из депрессий, умер от рака. Разве что был блестящим колумнистом «Irish Times» и прослыл остроумцем. Не повезло и его произведениям: типография, в которой хранились копии его первого романа «У Плыли-две-птички», была разрушена бомбами люфтваффе, следующая книга — роман «Третий полицейский» — была отвергнута всеми издательствами, из-за чего писателю пришлось врать друзьям и знакомым, что рукопись безвозвратно потеряна. А те произведения, которые всё же шли в печать, продавались из рук вон плохо.
Но в русскоязычном пространстве судьба его книг сложилась иначе: О’Брайена у нас знают ещё с девяностых, да и тиражи романов вполне приемлемы. К тому же «Архив Долки» — не только последнее произведение автора, но и последний доступный для перевода роман. Теперь практически весь корпус текстов дублинского сатирика представлен на русском языке.
«Архив Долки» — своеобразный приквел «Третьего полицейского» (его для понимания нового романа читать не обязательно), со страниц которого перекочевали несколько персонажей: сбрендивший изобретатель де Селби и комично философствующие полицейские. В «Архиве Долки» горе-антагонист де Селби грозится откачать всему миру воздух, в то время как трогательный пустомеля Мик в перерывах между пинтами тёмного пива пытается ему помешать. Также с того света призывают Иоанна Крестителя, Блаженного Августина и других отцов Церкви, а местный сержант Фоттрелл опасается эпидемии велосипедоза — обмена молекул между человеческими тканями и сидушкой велосипеда. И какой ирландский роман может обойтись без упоминания Джойса? Однако Джойс не просто упоминается, но и становится вполне себе действующим персонажем — живее всех живых, однако притворяется мёртвым.
Порою кажется, что О’Брайен одной ногой переступил границы потустороннего мира и вещает из него в повседневность. Текст — наполненный фирменным юмором, ирландскими словечками, гротеском и гэгами — будто гримасничает. В то же время в нём достаточно сказочного и магического — всё здесь держится на зыбком каркасе реального-нереального. Но читается легко, и смешно, и грустно, за что отдельное спасибо переводчице Шаши Мартыновой.
«Архив Долки» — не только причудливая абракадабра, а детектив, история любви и роман-катастрофа. К тому же это и о’брайеновская оппозиция писателям-соотечественникам, которые идеализировали Ирландию и её распрекрасный быт. О’Брайен жестоко проходится по социальным институтам и всевозможным религиозным конфессиям, а любовь/ненависть к отчизне, которая то и дело выглядывает в повествовании, скорее напоминает стокгольмский синдром.
Наконец, «Архив» — это ещё и книга о крушении идей, летучести намерений и мнимой всесильности человека: все персонажи стремятся к чему-то большему, великим делам, но на пути к ним спотыкаются о ничтожные пустяки. Так Джойс, желающий вступить в иезуитское общество, сталкивается с необходимостью стирать нижнее бельё святых отцов и тут же сдувается. Мик никак не отучается от виски, а де Селби благоразумно передумывает третировать Землю.
В общем, если вы не прочь почитать роман о колоритных ирландских прощелыгах — не пропустите «Архив Долки». Ну а если вы сам — забулдыга, сегоша или мызгун (я предупреждал насчёт словечек) и любите стаут с портером — то этот роман точно для вас.
