Шоу, посвящённые экстрасенсам на канале ТНТ, остаются одними из самых популярных. Ведьмы, шаманы и медиумы обращаются к духам там, где полиция бессильна: ищут пропавших людей, выясняют обстоятельства убийств и даже находят виновных. Следователи, как правило, такие доводы не принимают в расчёт, чего не скажешь об общественном мнении. Как быть, если мистические силы указали экстрасенсам, расследующим дело об убийстве, на вас? Сантехник Роман Ксенофонтов в одночасье лишился работы и друзей после того, как обратился на телевидение с просьбой найти его пропавшую жену. Мистики, пытаясь выяснить, куда делась его супруга, установили, что она была убита, а убийца как две капли воды похож на Романа. Теперь его боятся пенсионерки и от него отвернулись друзья. Автор самиздата изучала историю Ксенофонтова и выясняла, почему люди по-прежнему готовы отдавать расследование преступлений в руки шаманов и ведьм, кому колдуны всё-таки помогли и чем это может быть чревато.
«Их убили». Под таким заголовком вышла статья о Романе Ксенофонтове в газете «Голос Череповца». Её мне около здания Басманного суда показывает, вытащив из огромной папки с документами, адвокат Романа — Александр Чумаков. Мы общаемся с обоими после первого заседания по иску Романа к каналу ТНТ и компании «Газпром-Медиа холдинг» за клевету в передаче «Экстрасенсы ведут расследование», после которой жизнь Ксенофонтова превратилась в ад.
Исчезновение в Шухободи
Четырнадцатого декабря 2014 года в эфир вышел очередной выпуск с героями «Битвы экстрасенсов», где «экстрасенсы» (именно так меня попросил их обозначать в тексте адвокат Чумаков) расследовали дело о пропаже супруги Романа. «Экстрасенсы ведут расследование» выросли из одного из самых рейтинговых шоу канала ТНТ «Битва экстрасенсов». В этой передаче победители «Битвы» по заявкам телезрителей отправляются расследовать дела, перешедшие в разряд «висяков» у правоохранительных органов. Медиумы, ведьмы и ясновидящие ищут пропавших людей и обращаются к мистическим силам в поисках непойманных убийц.
История Романа подходила под концепцию передачи как нельзя лучше. В 2014 году Роман со своей женой Кристиной поехали отмечать день села Шухободь (Череповецкий район Вологодской области) в местный ДК, куда их позвали друзья. «Выпивали, общались, и всё было нормально, — говорит Роман. — Потом мне нужно было отойти перепарковать машину. Вернувшись, я увидел, как Кристина бьёт по рукам парня, с которым они то ли танцевали, то ли он к ней начал приставать, — не знаю». Ксенофонтов до сих пор гадает, как так вышло: его в посёлке знают все и приставать к его женщине никто бы не стал.
Но когда он приблизился к супруге, та внезапно перекинулась с руганью на него. «Всё это видели полицейские, которые стояли неподалёку, они попросили успокоиться, а после того как я её оттолкнул, пригрозили, что увезут нас в отделение, если мы немедленно не прекратим». Кристина начала требовать, чтобы Роман отдал ей её сумочку, которая лежала в машине, и, получив отказ, плюнула и куда-то пошла. «Куда — я не знаю. Я ей крикнул: куда, мол, пьяная намылилась? — а потом развернулся и двинул домой». Больше Ксенофонтов свою жену не видел. Куда направилась Кристина, не знает никто: за три года вялотекущего следствия девушку так и не нашли. Роман говорит, что после её исчезновения для поисков собралась группа волонтёров, однако ехать искать Кристину в город с Романом все отказались. Тогда Ксенофонтов отправился на поиски самостоятельно и, как говорит, узнал про «досуг жены» много интересного. Уточнять подробности он не хочет. Только зло говорит, что «там сплошная грязь» и когда жена вернётся, ей ещё предстоит ответить за всё это.
Роман не сомневается, что его супруга жива и, скорее всего, состоит в сговоре со своей мамой, которая всей душой ненавидит зятя. Из-за тёщи у Ксенофонтова появилась ещё одна судимость (о первой он предпочитает не рассказывать, но осуждён был по нетяжкой статье): несколько лет назад она обвинила его в нападении. Роман якобы ворвался к родственнице на работу в магазин, угрожал ей и ударил электрошокером. Судебное разбирательство закончилось примирением сторон, но судимость осталась. Адвокат Александр Чумаков, представляющий интересы Ксенофонтова в Басманном суде, говорит, что его доверителю тогда было выгоднее признать вину, чтобы не попасть за решётку, и объясняет эту ситуацию особенностями российских законов: «Ну какая презумпция невиновности? По нашим законам, выгоднее быть маленькой хрупкой девушкой, чем сильным мужчиной. Вот если сейчас пойдёте и напишете на меня заявление, что я якобы во время интервью приставал к вам и угрожал, то этого будет достаточно для возбуждения дела. Мне же, в свою очередь, придётся доказывать, что я этого не совершал. И как тут докажешь?». Говоря о матери Кристины, Роман морщится и говорит, что её поведение только подкрепляет его уверенность в том, что Кристина жива и где-то скрывается. «Ну как можно спокойно стоять и курить около своего магазина, когда твоя дочь пропала? Тем более, я ей сразу отдал Кристинину сумку, которая лежала в машине, а там документы, паспорт».
Работа волонтёров ни к чему не привела, а полицейские, со слов Романа, поиски тоже вели неохотно. «Я расклеивал всюду объявления, спрашивал у кого только можно. Как-то мне сказали, что видели напротив ломбарда похожую женщину. Я потратил почти сутки на просмотр записей с камер наблюдения, которые на этом ломбарде, но ничего». В то время Роман работал таксистом и наклеил на торпеду автомобиля объявление с фотографией Кристины, и однажды к нему сел парень, который её опознал, добавив Ксенофонтову уверенности в том, что супруга жива. Пассажир рассказал, что девушка с фотографии сейчас встречается с его другом-предпринимателем, и тот ей дал денег на открытие собственного дела. «После всего, что узнал о ней в городе, я уже не был удивлён. И расспросить подробнее не успел: мы быстро доехали до клуба, где его уже ждали».
Несмотря на то, что с судьбой пропавшей супруги вроде всё было понятно, примерно через полгода после её исчезновения Ксенофонтов решил написать в передачу «Экстрасенсы ведут расследование». Хотя сам Роман в магию не верит, он решил, что попытка не пытка. Но всё пошло не так, как он рассчитывал.
Дело раскрыто
«Сначала приехали журналисты, редакторы. Ходили смотрели, расспрашивали: есть ли у меня шрамы, какая у меня машина и так далее. Ну а мне что скрывать? Я рассказал всё как есть», — вспоминает Ксенофонтов. Через два дня прибыла съёмочная группа вместе с шаманкой Кажеттой и Зираддином Рзаевым, и началось шоу. Вглядываясь в фотографию пропавшей Кристины, экстрасенсы «видели» убийцу девушки (хотя Кристина официально считается пропавшей): его машину и шрам на ноге, которые удивительным образом совпадали с теми, что были у Романа. Прямым текстом его никто ни в чём не обвинил, но в смонтированном выпуске его чёрно-белую фотографию под трагическую музыку показывали весьма красноречиво. Следом шли слова тёщи и дочери Кристины от первого брака, которая подтвердила, что Ксенофонтов систематически бил жену. Почему девочка свидетельствовала против Романа, не совсем ясно, говорит адвокат Чумаков: «В каком контексте она произнесла эти слова, остаётся только догадываться, поскольку этот фрагмент — вырезка из записи». Он сравнивает выпуск со стилем Сергея Доренко, который, заканчивая передачу, говорил: «Ровно сто лет назад на Землю упал Тунгусский метеорит. Казалось бы, при чём тут Лужков, но… подумайте над моими словами». Шаманка, в свою очередь, рассказала, что, по её данным, Роман когда-то ударил человека топором, и тот умер, но не сразу. При этом Ксенофонтова никогда официально не обвиняли в убийстве. «Ко мне после съёмок подошел Зираддин и сказал: „Ну расскажи мне вот сейчас, без камер, как всё было“, а я понимаю, что на нём микрофон всё равно висит. Да и что я добавлю? Уже всё рассказал», — говорит Ксенофонтов.
После выхода в эфир передачи, которую смотрит вся страна, жизнь Романа круто изменилась: его стали избегать друзья, дочку от предыдущего брака в школе затравили до анорексии. На словах о дочке у Ксенофонтова дрожит голос: «Она танцами любит заниматься, но перестала, потому что ноги еле держали».
Романа попросили уволиться, потому что сложно работать сантехником, когда ты приходишь на вызов, а там пенсионерка с криками «Убийца!» не пускает тебя в квартиру. На новых работах Роман задерживался ровно до того момента, когда выпуск повторно пускали в эфир, а это происходит примерно раз в полгода и обязательно на новогодние праздники.
После нескольких отказов в возбуждении уголовного дела о клевете, Александр с Романом решили судиться непосредственно с телеканалом ТНТ и тёщей Ксенофонтова, которая зачем-то в передаче подтвердила слова шаманки об ударе топором. Причинённый каналом моральный вред Роман оценивает в пять миллионов рублей, а также требует снять выпуск программы с эфира и выпустить опровержение. С матери Кристины оклеветанный мужчина намерен взыскать пятьдесят тысяч.
Адвокат Александр Чумаков предполагает, что у «Газпром-Медиа Холдинга» уже возникали похожие ситуации, но их «заминали в досудебном порядке». Роман же хочет довести дело до конца и обелить свою испорченную репутацию, поэтому готов бороться с клеветниками на их же поле — в телеэфире.
Ток-шоу
Зайдя в павильон, где снимают «Прямой эфир», первым делом слышишь крики лидера ЛДПР Владимира Жириновского: «Я вам говорю конкретный случай, Малахов!» — и голоса перебивающих друг друга гостей передачи. Роман Ксенофонтов только что закончил проходить очередной тест на полиграфе и вместе с адвокатом заполняет документы участника телешоу. Мотивацию сняться у Малахова Александр объясняет тем, что клин клином вышибают, и это хороший шанс донести до зрителя свою точку зрения. А коэффициент доверия, по его мнению, к этой передаче у населения выше. План себя не оправдал.
«Прямой эфир» в итоге получился скомканным, поскольку никому из героев толком не дали высказаться. Бóльшая часть выпуска состояла из нескончаемых криков гостей студии. Адвоката Чумакова, пытавшегося объяснить суть судебного иска, попросту перебили, а участник того злополучного выпуска экстрасенс Зираддин только и твердил, что никого ни в чём не обвинял. Ещё одним гостем стал Михаил Лидин, известный благодаря своему каналу на YouTube, где он разоблачает выпуски «Битвы экстрасенсов». Будучи одним из учредителей премии Гудини, он предложил Зираддину в ближайшие дни пройти испытание экстрасенсорных способностей в условиях научного эксперимента, на что ясновидящий ответил молчанием. Эфир у Малахова не ставит точек над i, поэтому Ксенофонтов с Чумаковым продолжают ходить в Басманный суд, пытаясь добиться опровержений и компенсаций.
Исчезновение в Называевске
Ясновидящий Зираддин Рзаев не впервые участвует в резонансном экстрасенсорном расследовании, но тогда, в 2013 году, оно к искам не привело. Четыре года назад передачу «Экстрасенсы ведут расследование» снимали в маленьком городке Называевске, где, возвращаясь домой с вечерней электрички, при невыясненных на тот момент обстоятельствах, была задушена ученица одиннадцатого класса. Местные жители переживали, что, возможно, каждый день здороваются с убийцей, поиски которого ни к чему не приводили. Тогда отчаявшиеся родители обратились за помощью к участникам передачи, заявив в самом начале сюжета, что готовы верить каждому слову экстрасенсов.
В паре с ясновидящим работала ведьма Елена Голунова. Её расследование началось со сканирования комнаты погибшей Юли. Она заявила, что дух девушки регулярно появляется здесь и кого-то ищет. Ищет она, со слов экстрасенса, убийцу, который тогда ехал вместе с Юлей и её двоюродной сестрой в одной электричке.
Сестра точно видела в вагоне выглядевшего непримечательно преступника и должна непременно вспомнить его лицо, заявила ведьма и начала твердить девочке: «Давай, Вика, вспоминай! Вспоминай!». Но даже под таким натиском Вика всё равно не смогла вспомнить. Тогда ведьма огласила уже ранее известные подробности убийства и наконец выдала: преступником был неместный психически нездоровый человек.
Информацию про психа подтвердил и Зираддин, который смог дать больше подробностей и описал внешность нападавшего. Со слов ясновидящего, на девушку напал одетый в камуфляжную куртку взрослый мужчина с бельмом на глазу и наколкой в виде пяти точек на запястье. «Мы предоставим данные полиции, пусть ищут», — говорит в конце передачи отец Юли. Но полиция, как правило, не принимает подобную информацию во внимание какне имеющую никакого процессуального статуса: это не зацепки и не доказательства.
История с Юлей не стала исключением. Спустя два с половиной года, после девяноста трёх экспертиз, тридцати шести обысков и опроса более девятисот свидетелей дело раскрыли.
Убийцами оказались двое местных парней: одному на тот момент было всего двадцать, другому — двадцать один.
Дело о битом мотоцикле
Но ни история Романа Ксенофонтова, ни пошедшее совсем по другому пути расследование в Называевске не мешают тысячам телезрителей ежедневно писать письма экстрасенсам в редакцию ТНТ. Многим, кому везёт быть замеченными редактором, судя по всему, магические способности участников действительно помогают.
Как только мы с Настей встретились, она сразу сказала, что подписывала договор о неразглашении подробностей съёмки, но с уверенностью заявила: состязание ясновидящих проходило честно. В 2010 году у Насти разбился брат на мотоцикле, после чего в квартире стали происходить необъяснимые и пугающие вещи: «В квартире постоянно были слышны какие-то шорохи, за мольбертом кряхтело, люстра шаталась <…> было страшно оставаться дома одной. У меня мама раньше уходила на работу, я вставала и ехала с ней, потому что было просто страшно». Изрядно измотав домочадцев за два года, дух покойного (как позже выяснилось, это был именно он) дал о себе знать на фотографии свежего ремонта, которую Настя посылала родственникам: «Мы сами ничего не заметили, а потом нам звонят родственники в истерике бьются, типа „вы телевизор смотрели?“». На фотографии в экране телевизора было лицо Настиного брата. «Это не следующий кадр, мы пытались так нащёлкать — не вышло».
После этого Настя решила послать письмо на ТНТ. «Я была уверена, что нам не ответят. Там истории более жуткие происходят, а у нас так, обычное для этой программы дело, но нет».
Все участники состязания угадали, чтó изображено на фотографии в конверте, и в один голос заявили, что это точно душа брата и что она может пробиваться через электричество, в том числе проявляясь. «То есть через всякие коммуникационные вот эти системы, через телевизор тоже».
Каждый из экстрасенсов дал свои наставления: один, к примеру, провёл прямо на месте обряд и дал травы и свечи, которые нужно было после сжечь, ведьма Елена Голунова же приказала сжечь и захоронить вещи, в которых разбился Миша.
Что Настю настораживало в контактах с братом больше всего, так это его визиты во сне: «Он снился, рассказывал, что он якобы всё видит. Видит то, что происходит в нашей жизни. Я вот тогда училась ещё в колледже и периодически прогуливала, но никто об этом не знал. А он мне говорит, типа: „Я же знаю, что ты не ходишь на учёбу. Почему прогуливаешь?“». Один из таких снов очень сильно взволновал Настю: в ту ночь брат рассказал ей, что мотоцикл, на котором он разбился, уже попадал в ДТП, а предыдущий владелец сильно покалечился. Об этом не знали ни родители, ни сама Настя — только Миша с его женой, которые никому об этом не говорили.
«Ну как тебе сказать… Верю я пятьдесят на пятьдесят, потому что, согласись, вроде думаешь, что иногда они какие-то элементарные вещи угадать не могут, а с другой стороны, нам помогли. После того как они закрыли этот портал у нас дома, всё пропало, стало нормально.