Мы продолжаем конкурс на лучшую ту самую историю. Сегодняшняя наша участница — Валерия Покидова. Валерия рассказала нам о том, как ходила с подругой на шоу «Голос», усердно хлопала, топала и кричала в массовке, искала на съёмках туалет, выбивала из организаторов деньги и познавала хтонь российского шоу-бизнеса. Валерия, большое спасибо! Мы любим изучать нутро отечественного телевидения — однажды нас позвали на переговоры в Останкино, они закончились ором и руганью и продлились 17,5 секунд, а еще Ольга Осипова как-то неделю без перерыва смотрела первый мистический ТВ-3, ну и, конечно же, мы рассказывали о невообразимом строительстве национального телеканала Ингушетии, взгляд изнутри. Друзья! Мы ждём ваших тех самых историй, присылайте их нам скорее, тем более что с 13 октября по 13 ноября 2015 года вы можете ещё и выиграть футболку с Теодором за лучшую ТСИ. Трёх победителей определят читатели: чем больше лайков, шеров и ретвитов в соцсетях наберёт ваша история, тем больше шансов у вас получить бесплатно отличную футболку!

У меня есть подруга, и она сумасшедшая фанатка шоу «Голос» на «Первом канале». У неё есть я, а я обожаю петь. Однако история не совсем о пении. Недавно мы с ней переехали в Москву и стали искать работу. Работы не было, а шоу «Голос» было. После утомительной рассылки резюме работодателям и полного игнорирования нас как потенциальных сотрудников мы наткнулись на объявление. Требовались зрители на шоу «Голос», оплата 550 рублей. Не раздумывая (а стоило бы), мы отправили заявки. Нас пригласили, но предупредили сразу, что мы должны выглядеть согласно дресс-коду — яркая и нарядная одежда, никаких тёмных вещей. Решив, что белое — это тоже нарядно, я надела белую футболку. Подруга надела синюю. Оставалось доехать до станции метро «Аэропорт» и найти людей с табличками «Света» и «Максим». Они помощники организаторов шоу, набирают массовку, руководят ей. Выйдя на станцию и обнаружив сотню разноцветных людей, мы поняли, что пришли по адресу. Из метро нас дружным строем вывели на улицу. Построили в две колонны. И мы стали ждать.

Чего ждать, не уточнили, поэтому на протяжении целого часа две колонны нарядных мальчиков и девочек пеклась под солнцем. Атмосфера в очереди накалялась. Мало того, что было безумно жарко, так ещё и в отсутствие движения затекали ноги, ко всему прочему, было абсолютно непонятно, чего мы все ждём. Очередь начинала интересоваться друг у друга, бывал ли кто-то уже на таких мероприятиях и что, собственно, в таких случаях происходит? Выяснилось, что среди нас находится настоящий гуру массовки — Максим. На нём была жёлтая футболка, на лице — самодовольная улыбка. Девочки обступили Макса и задавали ему сотни вопросов в духе: «А когда нас пустят, а нам заплатят, а сколько по времени длится запись программы?». Когда гуру сообщил, что на «Голосе» он впервые, количество его фанаток резко уменьшилось, однако Макс не сдался и продолжил вещать. Ведь он уже бывал на съёмках практически всех передач «Первого канала» (и второго тоже). Пустят перед тем, как осмотрят, деньги платят не всегда, съёмки могут длиться до двух-трёх часов ночи. Очередь разочарованно вздохнула и двинулась вперёд. Пока шли, в наших с подругой головах родился ремейк известной заставки — «Этооо «Голос», дети!». Унылым голосом я тянула: «Это жооопааа!». «Полная!» — вторила мне Даша.

Едва мы прошли один квартал, нас снова остановили и построили по двое. Прошло ещё полчаса перед тем, как организаторы стали запускать людей в павильон. Оказывается, чтобы наконец в него попасть, нужно пройти кастинг от организаторов. На внешний вид. Так называемые Света и Максим, а также ещё пара неизвестных нам людей стали осматривать нас и подзывать к себе по одному. Подругу пропустили, меня — нет. Однако сдаваться я не собиралась и нагло присоединилась к Даше. Нам вручили заветный билет, по которому в конце программы выдают гонорар, и посадили в зал. Это была минутка блаженства. Ибо сидели мы на первом ряду, всё и всех было прекрасно видно, а очаровательный Дмитрий Нагиев поднимал настроение своими шутками. Однако радость была недолгой, так как пришла модератор и стала учить нас правильно хлопать, топать и кричать. Мы-то, наивные, думали, что это просто. Хорошо поют — хлопай, плохо поют — молчи. Оказалось, что нет. Если модератор поднимает руки вверх — активные хлопки, если крутит ими над головой — зал встаёт. И если вы сейчас испытали разочарование, то я вас прекрасно понимаю. Я тоже раньше думала, что зрители в зале встают по собственной воле в знак поддержки участников. Итак, модератор показала нам пять основных движений, мы, как послушные морские котики за кусочек рыбки, всё повторили, и режиссёр скомандовал начинать.

В зале появились судьи — Григорий Лепс, Баста, Александр Градский и Полина Гагарина. Снимали второй тур — поединки. Участники команды Гагариной пели в дуэте, а она выбирала лучшего. Худший покидал проект. Конкурсанты только вышли на сцену, а Полина уже расплакалась. Решения об отчислении участников ей давались нелегко, она долго тянула, вытирала слёзы, и съёмки постоянно прерывались. Выходили гримёры, протягивали ей платочек и заново её красили. Лепс регулярно кашлял, а в перерывах между «кхе-кхе» рисовал что-то на листочках. Команда Гагариной его не интересовала. Массовка начала уставать. Нас постоянно ругали, просили хлопать активнее и кричать громче. Прошло три часа. Съёмки поединков Полины закончились. Мы с подругой засобирались домой. Но фиг там был. Оказалось, в этот же день должны были состояться съёмки нокаутов команды Григория Лепса. Но, так как он мужчина достаточно занятой, ему нужно было уехать по делам, «а вот когда он вернётся, тогда мы и продолжим снимать». Мы с Дашей, конечно, расстроились, но поделать ничего не могли, деньги были очень нужны, да и разбирало любопытство, что там команда Лепса напоёт. Итак, мы остались, но решили, пока было время, поесть и сходить в туалет. Однако последнее оказалось практически невозможным.

Зрителей выгнали из зала и завели в огромную холодную комнату, там по уже сложившейся традиции построили в очередь и сказали выходить по одному. Когда вышедший человек заходил обратно, выпускали следующего. Думаю, вы представляете, сколько зрителей на шоу «Голос» и какой длины была очередь на выход из павильона. Мы с подругой стояли в самом конце. Впереди нас были бабушки, которых возмущало такое поведение модераторов, в связи с чем они громко причитали. Слушать их не хотелось, но пришлось. Оказалось, что они практически все дни своей пенсии проводят в походах по такого рода шоу. И на каждом из них точно такая же история с туалетом:
— Нет, ну что такое, в туалет сходить невозможно, а если съёмки сейчас начнутся, а мы даже не пописали?
— Ой, а ты помнишь, как на шоу «Наедине со всеми» женщина обосралась?
— Ага, да это ладно, что она обосралась, но запах-то на весь зал шёл, а ведь даже не выпустили!
— А на «Давай поженимся» одна описалась, помнишь?

Хорошо, что мы с Дашей ничего такого не помнили и не знали. Зато урок усвоили и обманным путём протиснулись немного вперёд, чтобы успеть. Туалеты находились на улице. Три кабинки на очень много человек. Мы прорвались. В ожидании подруги я подошла к организаторам узнать, что там с оплатой, куда за ней идти? Организатор посмотрел на меня грустными глазами и сообщил, что по такому билету, как у меня, деньги не выплачивают. Я что-нибудь получу, только если приду с ним на следующий съёмочный день, мол, оплата за два съёмочных дня, а не за один. Я сообщила эту новость подруге, она посоветовала обратиться к гуру массовки Максиму, уж он-то, как мы думали, должен был знать, что делать. Мы зашли в павильон, отыскали Макса, и он сказал, что нас обманули, чтобы мы ушли и не просили денег, а билеты эти вполне действительны и на один день. Мы воодушевились и стали ждать. На этот раз ждать, когда нас выпустят из холодной комнаты и пустят обратно в зал. К слову, в холодной комнате некуда было даже присесть. Единственным местом, на котором можно было хоть как-то примоститься, оказалась огромная тумба, на которой располагалась модель самолёта. Отодвинув от себя этот агрегат, я присела. Но не тут-то было: ко мне подлетела странного вида женщина, или это был мужчина? И стала (стал?) объяснять, что передо мной не просто какой-то там самолётик, а модель, которая стоит полмиллиона рублей, и в случае его поломки я встряну на крупную сумму денег. На мой вопрос, почему же эту реликвию не поставить в другое место, мне предложили пересесть. Пересаживаться было некуда, и мы с подругой решили перекусить. Хорошо, что еду мы взяли с собой.

Со съемками мы управились до 23:00, Лепс играл на барабанах и кряхтел. На выходе из павильона нас ждала еще одна очередь. Очередь за деньгами. Мы, уже привыкшие к очередям, спокойно её отстояли и получили заветные 550 рублей.

Сжимая в синих от постоянных аплодисментов ладошках деньги, охрипшими голосами мы с Дашей пообещали друг другу ни на какие съёмки больше не ходить. И отвечу на наверняка назревший у вас вопрос: нет, по телевизору нас не показали.

Мы очень любим ваши те самые истории — всё-таки это один из лучших способов изучать окружающий нас Постапокалипсис. Поэтому мы начинаем конкурс — присылайте свою самую безумную, реально адовую, страшную, невообразимую, непостижимую историю, и авторы трёх лучших историй получат от нас футболки в подарок. Футболки классные, мы закупаем их в Европе, печатаем логотип с Теодором в Санкт-Петербурге, футболки неубиваемые и могут достаться вашим внукам в наследство, если вы доживёте. На вас напал голый полицейский? СВР хотели привлечь вас к расследованию кражи телевизора? Попали в парадоксальную ситуацию? Повидали нечто, что до сих пор не даёт вам покоя? Стали участником истории, которую можно смело рассказывать детям? Попали в передрягу, о которой детям лучше не рассказывать? Познали истинный Конец Света окружающих вас вещей? Узрели жуткую истину? Скорее пишите нам.

Ура!