Брентон Таррант — один из самых известных террористов эпохи соцсетей: он любил путешествия, мемы и западную цивилизацию, но больше всего ему нравилось внимание. Вероятно поэтому расстрел мусульман в двух мечетях в городе Крайстчерч в Новой Зеландии он транслировал на многомиллионную аудиторию, а свой расистский манифест напичкал многочисленными отсылками к интернет-культуре и форумам для ультраправых, чтобы журналистам было за что зацепиться. Самиздат вспоминает историю новозеландского стрелка.

В 2007 году испанский националист Хосе Эстебанес убил антифашиста в мадридском метро. В 1389 году сербский эпический герой Милош Обилич убил османского султана Мурада I. В 1770 году произошло ключевое событие одной из русско-турецких войн — сражение при Кагуле. С 1997 по 2013 год в британском городе Ротерем более 1400 девочек-подростков стали жертвами насилия со стороны пакистанских банд.

Эти события, раскиданные по странам и эпохам, объединяет только одно: все они были упомянуты в виде надписей на автоматической винтовке M4A1, самозарядной винтовке Ruger SR-556, полуавтоматической винтовке AR-15, ружье и магазинах к ним, с помощью которых 15 марта 2019 года австралийский фитнес-тренер Брентон Таррант расстрелял несколько мечетей в городе Крайстчерч в Новой Зеландии.

В пятницу днём Таррант надел камуфляж, бронежилет, перчатки и шлем с нацепленной на него камерой GoPro, сел в бежевый фургон, на пассажирское сидение которого уложил свой арсенал, произнёс «Помните, ребята, подписывайтесь на Пьюдипая» и поехал по городу Крайстчерч. Камера в реальном времени транслировала в фейсбуке его поездку: через пару кварталов он включил композицию «Сербия стронг» — националистическую сербскую песню времён войны в Югославии в честь Радована Караджича, больше известную как «Remove Kebab». 

Около 13:40 молодой человек подъехал к мечети Аль-Нур на Динс-авеню, достал из багажника винтовку и направился к мечети. Из портативных динамиков в это время слышался британский военный марш. На входе в мечеть Таррант несколькими выстрелами убил первого человека — 71-летнего Дауда Наби, затем прошёл по коридору, попутно стреляя по убегающим и уползающим людям. 

В молитвенном зале две группы людей сбились в противоположных углах, Таррант вышел на середину и принялся расстреливать то одну группу, то другую. Периодически он менял магазины, несколько раз выходил в соседние помещения, затем возвращался и стрелял в лежащие на полу тела. В какой-то момент молодой человек вышел на улицу, где увидел убегающего человека. Выстрелив в его сторону несколько раз, Таррант взял из багажника своего автомобиля другую винтовку, снова вернулся в мечеть и расстрелял тех, кто остался лежать на полу. Затем опять вышел на улицу и выстрелил в убегающую женщину — та упала и начала кричать. Таррант подошёл ближе и два раза выстрелил ей в голову. После чего направился к автомобилю, чтобы продолжить путешествие.

Позже террорист, гражданин Австралии, утверждал, что изначально не планировал совершить массовое убийство именно здесь. В Новой Зеландии он поселился временно, чтобы подготовиться к атаке, но вскоре понял, что далеко ходить и не надо: тут не меньше целей, чем в любой другой стране. Кроме того, в расположении островного государства есть даже дополнительный плюс. 

«Атака в Новой Зеландии привлечёт внимание к тому, что наша цивилизация подвергается нападению, что нигде в мире нет безопасного угла, что даже наиболее удалённые уголки света не дают безопасности и свободы от массовой иммиграции», — писал Таррант в своём манифесте.

Сначала молодой человек планировал расстрелять мечеть в Данидине — другом новозеландском городе, однако после посещения Крайстчерча и Линвуда изменил свои планы. «В мечетях Крайстчерча и Линвуда было намного больше захватчиков, и сами здания были куда более чуждыми для взгляда, там было меньше студентов, больше взрослых, а также эти мечети имели связь с экстремизмом», — рассказывал он. «Бонусом» должна была стать мечеть в Ашбертоне, о которой Брентон говорил как о «бывшем христианском храме, который осквернили». 

В день шутинга пользователи Фейсбука увидели кульминацию накопившейся ненависти Тарранта к мусульманам — результата его долгих размышлений об их взаимоотношениях с западной цивилизацией. Однако начало этой истории следует искать гораздо раньше — за несколько лет до событий в Крайстчерче и на совсем другом конце земного шара.

22 сентября 2014 ВВС США вместе с военно-воздушными силами Бахрейна, Иордании, Катара и других ближневосточных стран нанесли первые ракетные удары по территориям, занятым ИГИЛ (запрещённая в России организация) в Сирии. Поддержку действиям коалиции выразили Великобритания и Нидерланды, а 3 октября к воздушной операции против «Исламского государства» присоединилась Австралия.

К марту 2015 года в Сирии погибло более 220 тысяч человек. В Европу потянулись тысячи беженцев с Ближнего Востока — не только сирийцы, но и спасающиеся от войн афганцы, иракцы, ливийцы. По разным оценкам, в 2015 году в страны Евросоюза легальными и нелегальными путями пробрались от одного миллиона до 1,8 миллиона человек. Люди сотнями тонули в Средиземном море, но поток не прекращался. 

С осени 2015 года принято отсчитывать начало миграционного кризиса в Европе: одновременно с увеличением числа беженцев начал расти уровень преступности. Доля мигрантов среди подозреваемых в преступлениях в Германии возросла с 24 % до 30 %. В 2017 году 8,5 % всех подозреваемых в преступлениях были соискателями убежища, беженцами из зон боевых действий или же нелегальными иммигрантами, которые составляли лишь два процента населения Германии.

На этом фоне усилились антимигрантские настроения, возросло влияние политиков правого толка. В сентябре 2015 года в парламент Греции прошла ультраправая «Золотая заря», в Германии набирала силу ещё недавно маргинальная «Альтернатива для Германии», воинственный исламофоб и лидер французского «Национального фронта» Марин Ле Пен в 2017 году оказалась одним из двух главных кандидатов на пост президента Франции.

Такой — раздираемой противоречиями по вопросу об отношении к мигрантам в целом и исламу в частности — и застал Европу Брентон Таррант. В 2017 году он приехал туда туристом на деньги, оставшиеся в наследство от отца-триатлониста, умершего от рака семью годами ранее.

О перемещениях Тарранта по Старому Свету можно было судить по фейсбуку, куда он активно выкладывал фотографии. Теперь его страница там и в других соцсетях заблокирована, однако немецкое издание T-online.de успело провести собственное расследование и выяснить, что молодой человек побывал в Турции, Франции, Испании, Португалии, Австрии, Германии, в балканских и прибалтийских странах. 

«В течение нескольких недель он посещал отдалённые районы Восточной Европы, которые были связаны с событиями турецких войн», а также «активно интересовался крестоносцами», — писали журналисты.

Оказавшись в Софии, Таррант сфотографировал собор Александра Невского, построенный в память о гибели 20 тысяч русских солдат при освобождении Болгарии в Русско-турецкой войне 1877–1878 годов. Надпись под снимком гласила: «Собор Святой Софии будет освобождён от минаретов, а Константинополь снова будет по праву принадлежать христианам». В Болгарию Таррант приехал ориентировочно в ноябре 2018-го, через два года после визита в Турцию в 2016-м. Однако сам он в своём манифесте утверждал, что «сломал его теракт в Стокгольме 7 апреля 2017 года».

Днём в пятницу 7 апреля в толпу людей, находившихся на перекрёстке улиц Дроттнинггатан и Кунгсгатан в центре Стокгольма, на большой скорости въехал грузовик. Погибло пять человек, ещё 14 получили ранения. 

За рулём грузовика находился 39-летний гражданин Узбекистана Рахмат Акилов. Он жил в шведской столице, работал на стройках и какое-то время пытался легализоваться в Швеции через получение убежища. В 2015 году поехал в Турцию и попытался перейти турецко-сирийскую границу, чтобы присоединиться к ИГ, но был задержан местными спецслужбами и депортирован обратно в Швецию. Позже на суде Рахмат Акилов признал вину и заявил, что направил грузовик на людей специально, чтобы убить их в поддержку «Исламского государства».

Среди убитых оказалась и 11-летняя школьница Эбба Акерлунд. «Эбба шла из школы и на пути к своей матери была убита исламским террористом, который на угнанном автомобиле пересёк улицу, по которой она шла. У Эббы была частичная глухота, и она не слышала звук приближающегося автомобиля. Смерть Эббы от рук захватчиков, её недостойная, бессмысленная, жестокая гибель и моя неспособность это остановить молотом ударили по моему цинизму. Я не мог больше закрывать глаза на теракты. Это было нападением на мой народ, на мою культуру, на мою веру, на мою душу», — писал в своём манифесте Таррант.

Вторым событием, задевшим австралийца, оказалось поражение Марин Ле Пен на президентских выборах 2017 года. Ле Пен в ходе предвыборной кампании настаивала на депортации мигрантов из Франции, но победил Эммануэль Макрон, придерживающийся политики «открытых дверей». Таррант утверждал, что победа хотя бы слабого кандидата от националистов дала бы надежду на политическое решение миграционного кризиса, однако этого не произошло: «Победу одержал сторонник глобализации, враг белых, бывший банкир. Это обмануло все мои ожидания. <…> Меня охватило отчаяние. Моя вера в демократическое решение была разрушена», — писал он.

Следующие два года Таррант готовил свой личный ответ на происходящее в мире, чтобы «отомстить за сотни тысяч смертей, причинённых чужеземными захватчиками в Европе на протяжении нашей истории».

В 2013 году Фредерик Бреннан, американский разработчик с болезнью хрупких костей, создал анонимный имиджборд 8chan. Как и другое детище Бреннана — 4chan, имиджборд стал популярным местом для дискуссий — правда, весьма специфического толка. «Имиджборды становятся пристанищем для самых отвратительных вещей, но именно это и делает их такими замечательными местами», — говорил Бреннан. 

Ещё в самом начале существования форума его автор заявлял, что на 8chan сформировалось сообщество интернет-маргиналов, появление которых на других платформах не приветствовалось. Имиджборд несколько раз попадал в скандалы из-за распространения порнографии, нацизма и антисемитизма. По-настоящему известным 8chan стал в 2016 году, когда Дональд Трамп опубликовал в Twitter картинку с изображением Хиллари Клинтон, подписью «самый коррумпированный кандидат» и красной шестиконечной звездой. Довольно быстро выяснилось, что ранее это же изображение было опубликовано на 8chan. New York Times назвала имиджборд «сайтом для альт-райтов», ассоциирующимся в «белым национализмом». «Панель представляет собой непрекращающийся поток злобных расистских, антисемитских и конспирологических высказываний», — описывает 8chan ВВС. Вскоре из-за экстремистского контента Google исключил 8chan из поисковой выдачи.

Позже провайдеры просто отказали сайту в поддержке, и он закрылся. Блокировка произошла после того, как на 8chan свои манифесты разместили Патрик Крузиус, убивший 22 человека в 2019 году в техасском городе Эль-Пасо, и Джон Ирнест, убивший одного и ранивший троих человек в синагоге города Поуэй в том же году. Сейчас практически невозможно выяснить, как много времени Таррант проводил на имиджборде, однако свой манифест он, как и Ирнест, и Крузиус, опубликовал именно на 8chan.

Манифест Тарранта «Великое замещение», состоящий из 74 пунктов, должен был объяснить его читателям, что заставило австралийца пойти на массовое убийство посетителей мечети, какие события и люди повлияли на его поступок. Документ написан в формате самоинтервью и этим похож на манифест Андерса Брейвика «Европейская декларация независимости» — в нём тот также задавал сам себе вопросы, которые, как он предполагал, возникнут к нему у публики.

В «Великом замещении» Таррант называет себя этнонационалистом и экофашистом, но его произведение напоминает классический политический манифест лишь отчасти. Основатель сайта расследовательской журналистики Bellingcat Элиот Хиггинс считает, что рассматривать манифест как серьёзный документ нельзя: помимо неонацистских и расистских лозунгов, он содержит целую серию шуток и мемов, понятных лишь узкому кругу пользователей ультраправых форумов 8chan. 

Например, Хиггинс обращает внимание на фразу: «Игра Spyro the Dragon 3 научила меня этнонационализму. Fortnite помог мне стать убийцей и танцевать флосс на трупах врагов». Таррант явно пытался троллить политиков, заявляющих, что видеоигры провоцируют насилие, имея в виду характерный победный танец из игры Fortnite и детскую игру о дракончике Спиро.

Ещё один мем, на который обращает внимание Хиггинс, — ответ на вопрос самоинтервью Тарранта, является ли он расистом, ксенофобом, исламофобом, нацистом, фашистом. «Повтори, что ты щас сказал, щенок! Да я был лучшим в своей группе ВМС, я участвовал в куче рейдов на Аль-Каиду, у меня больше 300 подтверждённых убийств! Я обучен для ведения партизанской войны, я лучший снайпер во всех ВС США. Ты для меня ничто, очередная цель…» — и так далее, всего три абзаца отборной ругани, которая в интернете идентифицируется как мем 2010 года «Копипаста Морского котика».

Наконец, в манифесте содержится прямое указание на грозную силу мемов: 

«Рисуйте, пишите, пойте, танцуйте, читайте стихи. На худой конец, создавайте мемы! Создавайте, публикуйте и распространяйте их. Мемы сделали для движения этнонационалистов намного больше, чем любой манифест».

Роберт Эванс из того же Bellingcat называет значительную часть манифеста «шитпостингом». «Это публикация большого количества контента, по большей части ироничного, низкокачественного троллинга, чтобы вызвать эмоциональную реакцию у пользователей, мало знакомых с интернет-культурой. Конечная цель — помешать продуктивной дискуссии и отвлечь читателей. Манифест „Великое замещение“ — явный и до боли очевидный пример такой методики», — пишет Эванс.

Помимо мемов, в манифесте есть упоминание крайне правой политической активистки — афроамериканки Кэндис Оуэнс. Она называла Black Lives Matter (движение против полицейского насилия над афроамериканцами) «группой плаксивых малышей» и утверждала, что никакого расизма в действиях полиции нет. Кэндис признаёт «исламскую угрозу» в Европе и считает, что США придётся спасать Великобританию от мусульманского большинства.

«Каждый раз, слушая её речи, я поражался глубине её мысли, и её взгляды подталкивали меня всё дальше и дальше на путь насилия и предпочтения жёстких мер мягким. Хотя я поддерживаю не все её убеждения: она слишком экстремальна даже по моим меркам», — пишет об Оуэнс Таррант в своём манифесте. Позже Кэндис Оуэнс даже пришлось делать специальное заявление, чтобы откреститься от новозеландского стрелка.

Не обошлось и без призывов к убийствам высокопоставленных «врагов расы», к которым Таррант отнёс канцлера Германии Ангелу Меркель, президента Турции Реджепа Эрдогана и мэра Лондона Садика Хана.

Основные идеи Тарранта

Своими учителями Таррант называет расистов масс-шутеров Луку Трайни, Дилана Руфа, Антона Лундина Петерсона и Даррена Осборна. Все они, по его словам, «выступили против этнического и культурного геноцида». Особенно Брентон выделяет Андерса Брейвика. Он называет норвежского стрелка «рыцарем-юстициарием» и утверждает, что тот лично благословил его на миссию. Сам Брейвик на момент расстрела мечетей в Крайстчерче уже восемь лет содержался в тюрьме. Как и Таррант, Андерс Брейвик в своём манифесте заявлял, что ещё в 2000-х годах разочаровался в демократических методах борьбы за достижение целей националистов, поэтому решил прибегнуть к оружию.

Покончив с мечетью Аль-Нур, Таррант вернулся к машине. Камера на его шлеме продолжала записывать происходящее. Началась песня «Fire» Артура Брауна. Под эту мелодию террорист поехал дальше. Несколько раз он останавливался и стрелял по людям из окна автомобиля. Таррант направлялся к мечети Линвуд в пяти километрах на восток от Аль-Нур. Где-то уже были слышны полицейские сирены, но террориста никто не останавливал. Он посмеивался и говорил на камеру, что стрелять было непросто из-за того, что целей было слишком много. 

Нападение на центр Линвуд Таррант уже не снимал, оно произошло примерно в 13:55. Поначалу стрелок не нашёл главную дверь и расстреливал людей снаружи через окна. Имам Абдул Азиз Вахабзада попытался отвлечь террориста, бросив в него терминал для бесконтактной оплаты. На Тарранта это не подействовало, он бросил дробовик, достал из машины винтовку, выстрелил в имама, но промахнулся. Террорист снова направился к мечети и, уже войдя в неё, продолжил стрелять. Затем он вернулся к машине, сел и уехал. Абдул Азиз Вахабзада бросил в отъезжающий автомобиль дробовик и разбил стекло.

Брентона Тарранта задержали на пути к третьему объекту — мечети в городке Ашбертон, примерно в 80 километрах на запад от Крайстчерча. Полицейские протаранили фургон и задержали убийцу.

В результате терактов погиб 51 человек: 42 в мечети Аль-Нур и восемь в центре Линвуд, один скончался в больнице. Ещё 48 человек были ранены.

17-минутная запись расстрела Аль-Нур и дальнейшей поездки по городу с камеры GoPro мгновенно разлетелась по интернету, и новозеландской полиции пришлось потрудиться, чтобы удалить её со всех основных ресурсов. Но фраза Тарранта «Помните, ребята, подписывайтесь на Пьюдипая» успела запомниться пользователям соцсетей. Популярный шведский блогер PewDiePie (Феликс Чельберг) в то время сражался с индийским каналом T-series за звание самого популярного ютубера интернета и использовал эту фразу для раскрутки своего канала. «Мне отвратительно от того, что этот человек произнёс моё имя. Моё сердце и мысли вместе с жертвами, семьями и всеми пострадавшими в этой трагедии», — сказал Пьюдипай после шутинга.

Заместитель главного редактора The Verge Элизабет Лопатто утверждает, что действия Тарранта чётко продуманы с точки зрения последующих упоминаний в медиа, а манифест — вовсе не простой набор неонацистских штампов, а выстроенный по всем законам SEO материал. 

Из Фейсбука видео расстрела разошлось по всему интернету и, несмотря на усилия соцсетей и спецслужб, до сих пор находится в свободном доступе. Ссылки на стрим появились во всех основных соцсетях: YouTube, Twitter и Instagram, а также на 8chan — это обеспечило миллионные просмотры. Упоминание Пьюдипая — блогера со 89 миллионами подписчиков (сейчас их 103 миллиона), игры Fortnite, на основе которой существует флешмоб Fortnite Dance, множественное упоминание имён известных людей в манифесте — всё это обеспечило поступку Тарранта миллионные охваты, а СМИ есть за что зацепиться и развивать тему.

Всё это выдаёт в Тарранте интернет-тролля и диванного воина, который вышел в офлайн. Это террорист эпохи глобального информационного пространства, для которого количество просмотров и расшаров в соцсетях не менее, а может быть, и более важно, чем сам теракт.

«Массовые расстрелы, как правило, предназначены для привлечения внимания людей. Социальные сети ослабили „охрану“, которая защищает население от воздействия такого рода насилия. До появления интернета никто кроме полиции и средств массовой информации не получал подобных материалов. Но сейчас их можно быстро обойти, охватить широкую аудиторию», — считает Лопатто.

Доктор Айко Мали из Тилбургского университета, специализирующийся на политическом активизме и цифровых медиа, обращает внимание на форму самоинтервьюирования, выбранную Таррантом для создания манифеста. 

«Вальтер Лакер (американский историк и политолог) ещё в 1977 году подчёркивал, что терроризм работает только при наличии внимания СМИ. Этим же занимаются террористы и в XXI веке. Таррант, как и Брейвик, очень долго берёт интервью у себя в своём манифесте, таким образом предварительно формулируя новости и предоставляя ответы на возможные вопросы, даже в случае его смерти. В гибридной медиасистеме белые террористы используют цифровые медиа и офлайн-действия, чтобы привлечь внимание к своему кейсу», — отмечает доктор Мали.

Таррант также заявлял, что будет использовать суд как трибуну для распространения идей фашизма и белого превосходства. В связи с этим ряд крупнейших новозеландских СМИ — TVNZ, Stuff, Mediaworks, NZME и Radio NZ — подписали соглашение о самоцензуре. Согласно договорённости, издания обещают «ограничить любое освещение заявлений, которые активно отстаивают идеологию белого превосходства или терроризма... включая ссылки на манифест „Великое замещение“».

Соглашение о самоцензуре появилось вскоре после заявления премьер-министра Новой Зеландии Джасинды Ардерн: «Я надеюсь, что есть способы осветить судебный процесс, не добавляя известности, которую ищет этот человек».

Интернет-сообщество 8chan, где Брентон Таррант проводил много времени, отреагировало на теракт восторгом. Единичные посты, в которых пользователи осуждают произошедшее, связаны с тем, что после этого может быть закрыт форум, на котором они общаются, что в итоге и произошло.

Сейчас Брентон Таррант ожидает суда в тюрьме строгого режима в Окленде. Как сообщили его адвокаты, он не признаёт вину. Больше защита ничего не комментирует. 

Распространение его идей власти пытаются ограничить. В июне 2019 года суд в Крайстчерче приговорил местного жителя Филипа Арпса к 21 месяцу тюрьмы за распространение «нежелательного контента» — видеозаписи трансляции массового убийства в мечетях. Адвокат Арпса Ансельм Уильямс заявил, что его подзащитный получил срок не за действия, а за убеждения о расовом превосходстве.

Через месяц после теракта, по инициативе премьер-министра Новой Зеландии Джасинды Ардерн, парламент запретил на территории страны всё боевое полуавтоматическое оружие и штурмовые винтовки. На его выкуп у населения в бюджете заложили 190 миллионов новозеландских долларов. Граждане должны были сдать оружие до 20 декабря 2019 года, в противном случае им грозит тюремный срок.

Согласно результатам экспертизы, каких-либо психических отклонений у Тарранта не обнаружено. Однако член Российского социалистического движения психолог Владимир Плотников обращает внимание на ряд особенностей мышления современного масс-шутера. Он считает, что явление можно рассматривать как разновидность серийных убийств в новейшее время, которые происходят примерно так же, как и коммуникация в интернет-чате или социальных сетях: коммуникатор отправляет сообщения одновременно множеству реципиентов, а не всем по очереди.

«В этом случае за психологией серийного убийцы стоит желание сообщить миру о собственном величии и абсолютном превосходстве над всем человеческим родом. Ранее нарушение собственного Я, ведущее к патологическому нарциссизму, вынуждало человека убивать снова и снова, чтобы доказать вселенной свою абсолютную грандиозность, всемогущий контроль над Другим вплоть до его полного уничтожения. В современной эпохе можно предположить, что масс-шутинг — более „продвинутая“ форма той же самой практики, способ решительно разделаться с Другим раз и навсегда. Ультраправая идеология неонацизма, которая зиждется и на коллективной паранойе, является совершенно органичным элементом подобной психосоциальной системы: унтерменши должны погибнуть, носители мощи должны восторжествовать. Такую, неразрешимую в реальности задачу, пытается отыграть современный масс-шутер», — полагает он.

Своим терактом, первым в истории Новой Зеландии, Брентон закрыл так называемый «последний островок безопасности» на земле. Новая Зеландия считается страной с одним из самых низких уровней преступности в мире — там совершается всего 0,99 убийства на 100 тысяч человек в год. В 2016 году было убито 45 человек — это меньше количества жертв шутинга, устроенного австралийским террористом. В России, для сравнения, в 2018 году было убито 5,8 человека на 100 тысяч.

В августе 2019 года стало известно, что Брентон Таррант смог отправить письмо в Россию своему приятелю, с которым он познакомился на 8chan. В письме Таррант вспоминает о поездке в Санкт-Петербург, благодарит товарища за почтовые марки, которые тот прислал ему в тюрьму, и говорит, что наступает «великий конфликт». После этого министр по делам исправительных учреждений Новой Зеландии Кельвин Дэвис заявил, что Тарранту запретят отправлять письма.