Пока в сердце России (а это, как известно, деревня Фомка) продолжается медвежье восстание, во Франции происходит ничуть не меньшее безумие. Последние недели банды агрессивных клоунов терроризируют мирных французов. В городке Бетюн к общественным работам приговорили злобного клоуна, пугавшего детей. В Монпелье человек в костюме клоуна избил прохожего металлическим прутом. А в городе Агд полиция задержала целую вооружённую банду клоунов. Четырнадцать человек с ножами и клоунской атрибутикой пугали местных жителей. Отдел Мизантропии самиздата «Батенька, да вы трансформер» решил разобраться, что же, чёрт возьми, не так с этими клоунами. Новости неутешительные: если вы ещё не боитесь клоунов, то, значит, очень скоро будете.
В потоке захватывающих новостей про теракты, войны, эпидемии и авиакатастрофы вы, возможно, могли пропустить кое-что важное. Ассоциация клоунов США заявила, что новый сезон сериала «Американская история ужасов» загоняет в гроб их и без того переживающую кризис профессию. Ассоциация так отреагировала на образ адского клоуна-маньяка по имени Твисти. Он и правда жуткий — похищает и убивает людей ножницами (что это вообще за оружие?), крадёт детей и держит их в старом школьном автобусе, носит ужасный грим и никак всё это не комментирует. Бунтарский порыв профсоюза клоунов вполне понятен, но совершенно лишён смысла. Потому что Твисти — это всего лишь жирная точка на длинной прямой: клоуны уже давно перестали быть весёлыми и смешными. Цирк уехал, а ужасы остались.
Вбейте в Google слово «клоун». Чаще всего его ищут в паре с «маньяком» и «убийцей». Вы когда-нибудь пробовали найти видео с обычным весёлым и добрым клоуном на YouTube? Нужно очень постараться, чтобы найти нечто подобное. Там в основном нарезки из фильмов ужасов и розыгрыши, в которых безумный клоун с бензопилой гоняется за прохожими. Ну потому что почему бы и нет, верно? Если бы инопланетяне перед тем, как напасть на Землю, решили узнать в интернете, кто же эти странные красноносые недоумки, скорее всего, они бы решили, что это банда самых отъявленных детоубийц и каннибалов, под ногами которых вянут цветы. Впрочем, наверное, тогда бы они решили, что Землю можно и не захватывать: здесь и без них весьма паршиво.
В природе встречаются разные статистические данные и исследования на тему отношения людей к клоунам. Но все они — примерно об одном: людям уже давно не смешно. Так все двести пятьдесят опрошенных детей в британских больницах заявили учёным из Шеффилдского университета, что клоунов они или просто не любят, или вообще боятся. Разные онлайн-опросы утверждают, что клоунов боятся более 80 % респондентов разного пола и возраста. Боязнь клоунов — коулрофобию — называют одной из болезней конца двадцатого — начала двадцать первого века. Буквально за тридцать лет это стало больше чем общественным настроением или культурным феноменом, но реальной психологической проблемой: с каждым годом цифры растут. И если сегодня хотя бы половина всех людей на Земле не любит или боится клоунов, то с такой динамикой в начале двадцать второго века клоунов будут бояться примерно так же, как Усаму бен Ладена, Эболу и московские пробки. Клоунов будут бояться все. Даже сами клоуны.
История вопроса уводит нас в тёмное романтическое прошлое американской литературы. Главный герой одного из самых известных рассказов Эдгара По «Прыг-скок» — придворный шут. Этот комический персонаж устраивает страшную расправу над своими господами — он одевает их в костюмы обезьян и сжигает заживо со словами «Я шут — и это моя последняя шутка». Уже тогда идея гротескного сочетания смешного и ужасного в образе комедианта доказала свою жизнеспособность. Но это не совсем про клоунов. Настоящая массовая истерия по поводу клоунов случилась в начале семидесятых.
Виной истерии стал Джон Уэйн Гейси. Это человек с удивительной биографией: скажем, среди его детских воспоминаний есть совратившая его умственно неполноценная соседская девочка и грязные домогательства отцовского приятеля. Джон Уэйн Гейси прожил дивную жизнь: он был директором ресторана KFC, наркоманом, масоном, геем, казначеем благотворительного фонда и маньяком, изнасиловавшим и убившим как минимум тридцати трёх человек в возрасте от четырнадцати до двадцати пяти лет и приговорённым к двенадцати смертным казням. Перед казнью чувак съел дюжину сильно прожаренных креветок, ведро цыплят KFC, полкило клубники и жареную картошку, а его последние слова были «Поцелуй меня в задницу». Пожалуй, самый поразительный факт в биографии Гейси — то, что он под псевдонимом Пого подрабатывал клоуном на детских праздниках. Американская пресса тогда так его и прозвала: клоун-убийца.
Со времён клоуна Пого и началось всё это безумие. Этой историей вдохновился Стивен Кинг. Он сделает маньяка Гейси прототипом знаменитого клоуна Пеннивайза из книги «Оно». Многие клоунофобы признаются, что стали таковыми именно после просмотра экранизации этого романа Кинга. И я — один из них.
Примерно с момента выхода в прокат «Оно» и можно отсчитывать радикальную трансформацию образа клоуна в поп-культуре. Появляются всё новые фильмы о клоунах-убийцах, клоунах-зомби, даже клоунах-убийцах-инопланетянах. Они едят человеческую плоть, истязают людей и при этом смеются, как ненормальные. Они — воплощённая идея спонтанного и хаотичного зла, мотивы которого скрыты за безумной маской. Смех ради смеха легко подменяется злом ради зла.
В интернете можно найти специализированные сайты клоуноненавистников и клоунофобов. Например, один из самых старых и известных так и называется: Я НЕНАВИЖУ КЛОУНОВ. В соцсетях вообще бесчисленное количество сообществ, посвящённых коулрофобии. Там люди делятся историями своих страхов. Вот, например:«Сходил в цирк. До этого думал, что это весёлые и добрые люди, которые всем желают счастья. Было лет шесть-семь, и вот я случайно заметил за углом двух клоунов, чей выход был следующим. Курили и из мати в мать крыли детей и их родителей. И тут же у меня их маска добрых весельчаков спала на всю жизнь… Остался не страх, а отвращение к ним, причём жуткое!»
или вот:
«У меня просто детская психологическая травма. Однажды, когда была маленькой (мне было три года, но помню, как вчера) проснулась ночью в туалет, выхожу в зал, а там бабушка смотрела какой-то фильм ужасов, там были эти мерзкие существа! Такие страшные! Я заплакала, и с тех пор ужасно их боюсь!!!((»
и еще:
«Я резко отворачиваюсь, когда вижу их. Вживую или на картинке… Если я смотрю на них где-то секунду, из моих глаз начинают сочиться слёзы и мне тяжело дышать… Притом я не смотрела фильмы с их участием. Максимум в „Заклятии“ было что-то в конце с клоуном. Но это мерзкое существо… С ужасным гримом. Он не смешной, он пугает. Взгляд у них, как у похотливых маньяков. Если я где-то мимо иду и вижу клоунов, мне противно, я просто на них не смотрю, хоть они и не такие страшные. Но они, как из психушки, ведут себя…»
Читательница Алиса
«Однажды я смотрела хороший добрый фильм, а там на детском празднике появился клоун, и мне стало не по себе. С тех пор даже при упоминании клоунов у меня наворачиваются слёзы и холодеют ноги. Это относится только к американским. Ну, знаете, такие, с красными носами, ярким гримом и цветными волосами. Наши какие-то более добрые и мягкие, а именно американские наводят страх.»
Ассоциация клоунов США может складывать свои накладные носы в носохранилище. Они опоздали. Старый добрый клоун Твисти, который забивает жонглёрской булавой молодую пару и похищает детей — это не угроза профессии. Это наглядное доказательство того, что человек просто так может превратить что угодно, даже самое доброе и весёлое, в мрачное и ужасное без всякой причины. Бороться с этим неумолимым процессом никакого смысла нет.
Инструкция
На пути к неизбежному представляем вам руководство «Что делать, если вы по каким-то нелепым причинам всё ещё не боитесь клоунов»
P.S. Теперь вы знаете, что, когда депутатов Госдумы РФ называют клоунами, речь совсем не про смех и веселье.
