В Санкт-Петербурге полиция задержала необычную группу подозреваемых в мошенничестве — все они называют себя гражданами королевства Свободный остров ASPI. Дома у них нашли два пистолета и муляж гранаты, а ещё массу документов виртуального государства, гражданство которого они продавали нелегальным мигрантам, обещая уладить вопрос с российскими властями. Авторы самиздата Артём Мельник и Глеб Стукалин расследовали деятельность этой группы несколько месяцев, почти наравне с полицией, и теперь рассказывают, как устроен этот странный бизнес.
Консул ASPI
Зал Октябрьского районного суда Санкт-Петербурга, слушание о выдворении по причине отсутствия надлежащего пакета документов. Перед судьёй расстроенный пакистанцец, 28 лет. Документы утеряны, но есть регистрация в Питере на отдельной бумажке. А ещё — удивительный паспорт некоего королевства ASPI, полученный две недели назад. Согласно информации в паспорте, мистер Омар (допустим) является лицом без гражданства, и неведомое королевство выдало ему свой паспорт во исполнение гуманистических целей, декларированных Организацией Объединенных Наций относительно избавления лиц без гражданства от тягот жизни вне лона государственности. Ещё в паспорте есть штамп, согласно которому у мистера Омара есть регистрация в городе Минске, что уж совсем забавно. Бедолага утверждает, что в Пакистане его преследует могущественное шиитское меньшинство, поэтому он приехал к Лукашенко, потерял паспорт и обрёл новый всего за 250 долларов. А в Петербург его позвал друг.
Мистер Омар постоянно названивает другу, пока судья распекает полицейских за то, что те даже не удосужились проверить его диковинный документ в базах миграционной службы. Посреди заседания в зал врывается друг Омара, который на поверку оказывается седым наглым мужиком «с Челябы». Валерий Георгиевич, ладони в наколках. Судья решает допросить его как свидетеля.
Судья: Вы кто вообще?
Валерий Георгиевич: Почётный консул государства ASPI, архипелаг Феникс, анклав Кирибати.
Судья: Переводчик знает такое государство?
Переводчик: Я знаю, что существует государство Кирибати, но есть ли у них консул из Челябинска — право, не могу сказать.
...
Судья: Вам знаком подсудимый?
Консул: Да, я ему паспорт две недели выдавал. Он уже десять лет тут без паспорта мотается, бедненький, у него гражданства нет.
Судья: Как вы установили, что у подсудимого нет гражданства?
Консул: Он сам сказал, что паспорт потерял.
Судья: Лааааадно. Подсудимый, вам знаком этот человек?
Подсудимый: Да.
Судья: Как его зовут?
Подсудимый: Ээээээ. Не знаю... Это мой друг, он мне прописку сделал.
...
Судья: Место жительства?
Консул: Улица такая-то, дом такой-то.
Судья: То есть вы прописаны по тому же адресу, что и подсудимый?
Консул: Они все у меня прописаны, я ж за них отвечаю!
...
Судья: Если вы выдали паспорт этому человеку, почему не удосужились поставить в известность миграционную службу?
Консул: Ничего не знаю, мы в ФСБ сообщаем. Паспорт верный, я отвечаю.
С этими словами консул ASPI спешно покинул заседание и на звонки своего гражданина более не отвечал.
Пакистанцу грозило выдворение, и он отправился ждать его в Центр временного содержания иностранных граждан в Красное Село. Поскольку у него реально нет паспорта, находиться ему там долго. Банальная история. Некоторые несчастные иностранцы могут пробыть там и год, и два, ожидая отправки на далёкую родину.
Имитация
Наш безумный мир делится на два типа государств. Есть настоящие, нормальные, с постоянным населением, правительством, определённой территорией и способностью вступать в международные отношения. А есть виртуальные, которые только имитируют эти признаки. Их очень много; создавались они в знак протеста, в шутку, как арт-проект, просто ради удовольствия. Иногда для махинаций. Молоссия, Королевство Геев и Лесбиянок, Лизбекистан, Либерленд, Королевство Прекрасного, Талосса, Силенд, Романовская империя и ещё целый перечень дивных наименований, которые звучат игриво и вызывающе. Наверное, чтобы основать виртуальное государство, нужно быть предприимчивым фриком, человеком с богатым, нестандартным внутренним миром. Этого хватит. Совсем не обязательно тратиться на покупку или аренду кусочка земли под страну. Она может располагаться исключительно в интернете или только в воображении.
Один из самых известных российских проектов в области страностроения — Романовская империя, провозглашённая семь лет назад эксцентричным уральским политиком Антоном Баковым. Ироничная попытка реставрации монархии с наследником Николаем Третьим, биткоином в качестве национальной валюты и имперским флагом; Романовская империя — это всё сразу: художественный жест, провокация, насмешка и большая политическая игрушка. Баков, кстати, вёл переговоры с тихоокеанской республикой Кирибати о покупке её нескольких необитаемых островов. Виртуальное государство разговаривает с реальным.
Есть ещё и такое образование — Свободный Остров Принцессы Марии, его создал российский адвокат Константин Романов. Неизвестно, сколько граждан сейчас отдало себя под юрисдикцию Свободного Острова и кто такая принцесса Мария, но заявки правительство делает серьёзные и предъявляет высокие требования к соискателям. Выдержка с сайта:
«Сразу можем сказать: лицам, не имеющим профессиональных навыков в какой-либо области, получение гражданства станет весьма проблематичным. Нам требуются люди, способные ясно мыслить и имеющие высокую квалификацию в любой из областей человеческой деятельности».
Читаем дальше: «Остров — это практически голая скала в Атлантическом океане; соблазнительных мулаток, кокосовых пальм, пляжей, отелей 5*-всё-включено, — всего этого нет и в ближайшие 100 лет не предвидится». От себя добавим: и расположено оно на глубине примерно 60 метров. Откуда мы знаем? В Конституции молодого государства указаны GPS координаты.
Имитация имитации
После безумной сценки в Октябрьском районном суде кажется, что государство ASPI сильно отличается от всех вышеупомянутых. «Консул» Валерий Суханов называл судье большое число подданных королевства. Может быть, это действительно серьёзная международная афера? Но достаточно было взглянуть на печать государства, чтобы понять, что это не так, хотя бы судя по количеству и характеру опечаток в словосочетании ARKHIPILAG FENIX.
Так что это? История создания мечты и кропотливого труда, достойная экранизации. В начале нулевых в Петербурге появилось королевство ASPI. Русский бизнесмен Валерий Суханов придумал название и конституцию. Если точнее — скопировал конституцию другого виртуального государства — Свободного Острова Принцессы Марии. Настолько тщательно скопировал, что должность правителя заменил, а вот GPS координаты оставил. И скромно стал именовать себя генеральным консулом ASPI. Даже выдал сам себе паспорт. Не обычный, а дипломатический — со статусом неприкосновенности! У королевства, расположенного на необитаемом острове в Тихом океане, есть почта на болгарском домене [email protected]. Кстати, если вы скучаете по девяностым, то можете приобрести беспроигрышные облигации: их тоже ASPI выпускает. А ещё водительские права. Короля зовут Вальстар Первый, есть даже флаг и герб.
Валерий Георгиевич знает толк в документах: он связан с фирмой, которая занимается экспертизой документов («Саморегулируемая организация судебных экспертов „exprus.ru“»). Эта СРО занимается в основном тем, что по заказу клиентов оспаривает заключение государственных экспертов по поводу подлинности тех или иных документов. На сайте хвастаются статистикой за 2017 год: в 89 % случаев их экспертиза повлияла на решение суда. И с Центральной Азией Суханов знаком не понаслышке — вырос Валерий в городе Душанбе.
Наивные мигранты искренне верят в действенность документа, коим их наделяет генеральный консул ASPI. Как показывает судебная практика, статус бумаг, мягко говоря, сомнительный.
Сотрудники Красного Креста и полицейские говорят, что раньше уже видели паспорта государства ASPI. Сам консул утверждает, что во всём мире их около тридцати тысяч. Судя по номерам паспортов, реально (возможно, только в Петербурге) их около трёхсот.
Тут наступает один юридический казус. Паспорта ASPI для российского государства — забавные фантики. Их обладатели не защищены на территории России никакими законами, сотрудники полиции даже не пытаются проверить их в базе Главного управления по вопросам миграции МВД РФ. Консул королевства ASPI — не более чем торговец сувенирами, хотя и пытается отстаивать интересы сограждан в суде, приходит на заседания и подаёт апелляции, пишет письма в экспертно-криминалистический центр ГУ МВД с образцом водительского удостоверения для идентификации.
Опция приобретения водительских прав королевства ASPI настораживает. Права установленного международного образца. Красивые такие. Только вот человек никаких экзаменов в ГИБДД не сдавал и обучение в автошколе не проходил. Судя по сайту ASPI, права даже более популярны, нежели паспорт. Вам ещё не страшно переходить улицу по «зебре»?
Такая дыра в законе проверена Валерием Георгиевичем на себе лично. В суд по делу о нарушении ПДД он представил лишь водительское удостоверение подданного королевства ASPI, однако «мировым судьей после исследования материалов административного дела правильно установлены обстоятельства, имеющие значение для дела, дана надлежащая оценка представленных материалов и обоснованно сделан вывод о том, что в действиях Суханова В. Г. отсутствует состав правонарушения». Прáва водить машину у обладателя таких прав, конечно же, нет, но ведь разбирательство касается только опасного обгона.
Виртуальному государству пришёл конец буквально на днях, 6 марта этого года. Как пишет петербургское издание «Бумага», сотрудников несуществующего консульства задержали «в рамках предупредительных мероприятий по снижению уровня террористической угрозы перед выборами президента и ЧМ-2018 по футболу». Во время обысков у них нашли незаполненные бланки паспортов «Королевства ASPI», оттиски печатей с регистрацией в Минске, более сотни фотографий возможных клиентов, а ещё оружие. Теперь все задержанные проходят подозреваемыми по уголовному делу по статье «Мошенничество, совершённое группой лиц по предварительному сговору, а равно с причинением значительного ущерба гражданину».
