Лучше, чем живые: зачем людям силиконовые дети
Текст: Саша Рау
Иллюстрации: Ираклий Рамишвили
07 сентября 2020

Реборны — куклы, максимально похожие на настоящих младенцев, — с каждым годом находят новых «мам» и «пап» и набирают миллионы просмотров на YouTube. Их нянчат, берут в семейные путешествия и задаривают сосками, игрушками и детской одеждой. Напоминание о былом материнстве, опора для эмоционального состояния и неплохой источник заработка, а иногда причина импульсивных покупок и сотен часов, потраченных на YouTube, — самиздат выяснил, кто и зачем покупает кукол-младенцев.

Подкидыш

Под новогоднюю музыку рука в красной варежке жмёт на дверной звонок и скрывается в нижней части экрана. Дверь открывает хозяйка квартиры и обнаруживает у своего порога чёрную спортивную сумку, из которой торчит детское одеяло. В него завёрнут ребёнок, которого по сюжету подкидывают и без того многодетной матери, — так начинается один из роликов на канале «Юла ТВ», посвящённом «малышкам реборн».

В следующие несколько минут куклу накормят и сменят подгузник, а потом уложат на кровать дожидаться остальных «детей». Роль мамы отыгрывает создательница канала — 38-летняя Юлия. В своих видео она проходит через все сценарии, с которыми сталкивается каждая мать: ездит с четырьмя куклами на природу, показывает, как купает малышей, когда дома отключают горячую воду, и убедительно сгибает детские ножки, массируя животик силиконового малютки в ролике под названием «Проблемы со стулом у реборна».

С раннего детства создательница видеоблога Юлия очень любила маленьких детей и долгое время сама работала нянечкой и воспитателем. Детская атрибутика — коляски, пелёнки, погремушки, кружавчики, пинеточки, вязаное — всегда вызывала у неё «даже какую-то слабость». 

Несколько лет назад Юлия уволилась с работы по состоянию здоровья. Дома сидеть было скучно, сын уже взрослый, внучка тогда ещё не родилась, поэтому она установила себе на телефон YouTube. Там она наткнулась на ролик: женщина-американка переодевает грудного ребёнка. В процессе просмотра её осенило: у ребёнка закрыты глаза и он не шевелится. «Сначала я была в шоке, потом поняла. У меня сразу появились мысли, что женщина явно не в себе, больная какая-то на голову. Самая первая реакция, когда люди такое видят. Но на кукле взгляд зацепился». На следующий день Юлия опять включила это видео, перешла на канал, посмотрела остальные: «И мне жутко, жутко захотелось такую же куколку». 

Реборны (от англ. reborn — перерождённый) — куклы, максимально похоже имитирующие младенцев, появились в США в конце 80-х — начале 90-х годов, когда кукольные мастера стали покупать уже готовых пупсов, разбирать их на детали, расписывать и совершенствовать, придавая им более натуралистичный вид. Увлечение реборнами быстро распространилось по США, Великобритании, а позже и по другим западным странам; к 2008-му оно добралось и до России.

Несколько недель Юля каждый день смотрела видео разных американских влогеров, а вскоре выяснила, что такую куклу можно заказать на платформе изделий ручной работы — Ярмарке мастеров. Узнав среднюю цену в двадцать тысяч рублей, женщина была шокирована, но нашлась альтернатива. Ближе к Новому году она попросила у мужа куклу с «Алиэкспресс». Супруг удивился, но реборна заказал. Ждать подарок пришлось целый месяц.

Вспоминая первую встречу со своим реборном, Юлия не может сдержать эмоций. «Это был самый счастливый день. Я ждала курьера. Спустилась на улицу, забрала её. Прибежала домой. Не раздеваясь, влетела на кухню и начала распаковывать. Она была обмотана полиэтиленом. Когда из коробки показалась голова, я, по-моему, даже вздрогнула, до того у неё были живые карие глаза. Она чем-то была похожа на меня в детстве».

Юлию поразила и кожа реборна — мягкая на ощупь, бархатная, как настоящая. Довольная, она позвонила похвастаться мужу и сразу же бросилась одевать куклу в приготовленные заранее детские наряды. Вскоре реборну с рук купили и детскую коляску. Теперь кукла всё время лежала посреди комнаты, а Юля подходила, катала её и любовалась.

Однажды сын заметил увлечение матери и предложил: «А ты давай сама снимай видео, открывай свой канал. Чего ты только смотришь — попробуй». Камеры дома не было, только недорогой планшет. Юлия ставила его в коробку, чтобы держался вертикально, — штатива не было. Что-то начало получаться, но ей было стыдно выложить это в открытый доступ: «Я всё же взрослая, а на российском YouTube таких нет. В основном кукол снимают дети, а тут бы я первая вылезла с такими роликами. Конечно, я получила бы кучу гневных комментариев! Что я больная, что я сумасшедшая».

Ребёнок лесного народа в Марий-Эл

В сентябре 2019 года 53-летний Игорь обменял свою малогабаритную квартиру в Нижнем Новгороде на большой и уютный частный дом с садом и огромной мастерской в ещё более провинциальном Козьмодемьянске. Игорь, счастливый муж, отец и дедушка, раньше работал поваром, но вышел на пенсию. Вот уже много лет он мечтает организовать свою выставку.

Куклами мужчина увлекался всю жизнь. В его детстве почти не было красивых игрушек, а сейчас появилась возможность покупать то, о чём раньше и мечтать было невозможно. 

Особенно его «накрыло» около десяти лет назад, после того как он увидел корейских и японских шарнирных кукол. Особенность таких моделей — наличие подвижных шарниров, благодаря которым куклы могут принимать любое положение. Спустя несколько лет наступил черёд российских, авторских «шарнирок», реалистичных экшен-кукол Фицен, испанских игровых Паола Рейна и антикварных. В коллекцию вошло более трёхсот экземпляров, а потом на глаза Игорю попался его первый реборн. Это был «ребёнок лесного народа — Фердинанд» от легендарного скульптора реборнов Кароллы Вегерич: «Так, в 50 лет, я сошёл с ума по одной, совершенно нереальной кукле».

Ещё мальчиком Игорь увлекался мифами и сказками, разрисовывал альбомы и тетрадки драконами, русалками и кентаврами. Фэнтезийный Фердинанд захватил его мысли. Когда Игорь прочитал об этих куклах и об их создателе, он несколько суток не мог ни о чём ином думать. Когда Фердинанд ему приснился, он выбрал в интернете случайное фото куклы и разместил объявление в разделе «КУПЛЮ» на сайте Бэйбики. Это первый, самый крупный российский портал, посвящённый коллекционным куклам и всему, что с ними связано. На нём несколько разделов, по интересам. Здесь же происходят поиск, обмен и купля-продажа.

Кукла, которую искал Игорь, была очень редкой, в мире их считанные единицы, поэтому мужчина не особенно верил в успех, но уже на следующий день получил отклик и был в восторге.

Что внутри твоего малыша?

На поиск «своего» реборна могут уйти дни, недели и месяцы. Самый экономный вариант — покупка готовой куклы. Так ты заранее знаешь, что приобретаешь. Второй способ, более дорогостоящий и затратный по времени, — кукла на заказ. Получить такую по почте — огромное удовольствие. 

«Одна из самых ярких эмоций — это первое фото, которое видишь и влюбляешься, — рассказывает 37-летняя Олеся, бухгалтер в крупной московской организации. Четырнадцать лет назад она, сидя в декрете со своим новорождённым ребёнком, увидела реборна и, по её собственным словам, „заболела“ ими. — Первая моя девочка была из редкого молда (заготовки, из которых позже будет изготовлен реборн), приехала ко мне аж из Австралии, — вспоминает Олеся. — Они на самом деле очень похожи на живых деток. Поэтому ими невозможно не восторгаться, как по мне».

Олеся уверена: каждая куколка пропитана аурой создателя, во всём видна его любовь. Часто мастера даже пишут не «продаю», а «ищем маму».

Татьяна Цорн — одна из первых мастеров по реборнам в России. С раннего детства она любила лепить фигурки из глины и расписывать матрёшек. Много лет девушка создавала украшения и фигурки, пока однажды не узнала про реборнов.

Впервые кукол-реборнов Татьяна увидела больше десяти лет назад на странице своей подруги из Германии — та только начинала расписывать малышей. Куклы поразили Татьяну. Её дочь тогда играла в Беби Борна и Беби Анабель — популярных и достаточно дорогих кукол, которые умеют есть, пить, пачкать подгузники и плакать. Но какими же несимпатичными и непропорциональными они теперь казались Татьяне. Она стала много читать, искать в интернете информацию, которой на русском языке было очень мало. Вскоре женщина решила, что надо поехать учиться в Германию, где было уже достаточно мастеров, некоторые из них преподавали. Её первый малыш-реборн появился на свет в ноябре 2008 года. А уже в апреле 2009-го её работы были выставлены на Третьей Московской международной выставке кукол и мишек Тедди Moscow Fair — крупной площадке, которая уже 14 лет собирает сотни участников. 

В том же году Татьяна в первый раз побывала на выставке реборнов в Германии. Там она увидела, что кукол покупают себе взрослые люди: они ходили с колясками, хвастались друг перед другом новыми малышами. «Это была такая дружественная атмосфера, многие знали друг друга и ждали целый год, чтобы снова приехать в Эшвег и пообщаться с такими же увлечёнными людьми. Покупатели знали мастеров, у нас в стране сначала было не так. Это сейчас владельцы реборнов общаются между собой, устраивают совместные мероприятия с куклами, приходят с ними в колясках к нам на все выставки. Тогда такого контакта не было». 

За десять лет работы с реборнами покупатели у Татьяны были разные. Некоторые просили расписать куклу на заказ по фотографии, чтобы сделать похожей на модель или на кого-то из близких. Тела реборнов она в основном изготавливает тряпичные, с шарнирами в руках и ногах. Бывают полностью виниловые тела, но с тряпочным кукла получается более живой, пластичной. Туловище обычно набивается холофайбером и утяжеляется стеклянным гранулятом для придания кукле веса, прибли́женного к весу новорождённого. Малыши ростом 48–52 сантиметра весят приблизительно два с половиной килограмма. Это идеально подходит для того, чтобы держать куклу в руках. Но если заказчик хочет больше — без проблем. Однажды Татьяна изготовила куклу ростом 115 сантиметров: покупательница хотела, чтобы малышка весила девять килограмм. 

«Цены на серийные европейские молды составляют 69–79 евро. Стоимость редких заготовок доходит до 80–135 евро, их раскупают за несколько минут», — объясняет Татьяна.

Ничего не жалко

Тридцати тысяч на заветного Фердинанда у Игоря не было, и он предложил продавцу поменяться на дорогую антикварную куклу из своей коллекции, общая стоимость которой уже перевалила за миллион, но получил отказ. В тот же самый день, когда мужчина уже успел отчаяться, ему вернули долг, о существовании которого он давно и думать забыл, — ровно столько, сколько ему требовалось на куклу. Игорь понял: это знак. 

Фердинанда доставили очень быстро — за три дня вместо семи. Распаковывал посылку Игорь с трепетом, которого давно не испытывал: «Встреча была такой, что я на время забыл, как дышать».

Любовь к реборнам стоит дорого. Да, сама кукла только имитирует настоящего ребёнка, но вся атрибутика, связанная с ней, — настоящая. Татьяна Цорн одевает своих кукол в обычную детскую одежду и часто приходит в магазин вместе с реборном. Здесь много тонкостей: ворот должен быть как можно меньше, потому что кукольная шейка всё же тоньше, а рукава не должны быть длинными. На тело надевается подгузник: «Конечно, не для того чтобы кукла не опи́салась, а для придания телу более правильной формы». На подбор одежды может уходить много денег и времени.

Ирине из Омска 20 лет. Она учится на психолога и преподает ИЗО в средней школе. Куклы-младенцы увлекают её с тех пор, как она сама была ребёнком. На одном фото из семейного архива Ирина, совсем маленькая, стоит в обнимку с тяжеленным пупсом Никиткой, которого её мама нашла на улице. Он перевешивает, а девочка всё равно его держит. Мама Ирины всегда замечала, что дочке не нравятся Барби, её тянет к пупсам.

В 11 лет Ирина случайно наткнулась на репортаж про реборнов: ведущая держала в руках глазастого малыша в белом плюшевом костюме медвежонка. Видео не произвело на подростка особого впечатления, но через неделю она почему-то решила пересмотреть его, законспектировала названия кукол и пошла на поиски. Оказалось, что реборнов много, они совсем разные: есть довольные, есть суровые, большие и маленькие, спящие, плачущие и с большим открытым ртом. Ирина быстро пересмотрела все видео про реборнов на русском языке, которые были доступны в 2012 году, и захотела себе такого же.

Они с мамой всегда жили небогато, поэтому кукла за 20 000 рублей, пусть и такая желанная, была им не по средствам. От идеи пришлось отказаться, но девочка продолжила следить за реборнами на YouTube.

Через несколько лет Ирина пошла работать в парк развлечений и с первой зарплаты накупила кучу одежды для пупсов-близнецов, которые сидели у неё на шкафу. Она давно с ними не играла, но в магазине не смогла устоять и пройти мимо милой детской одежды. 

Со всеми своими приобретениями Ирина пришла похвастаться маме. А та и предложила: «Хочешь реборна? Копи и покупай!»

Своего реборна, купленного через пару месяцев, Ирина распаковывала с трепетом. Её волновало всё: какого он будет веса, какого роста... В итоге всё оказалось идеально. Мастер даже сделала ему цвет волос точь-в-точь как у неё. В тот же день Ирина с малышом направилась в ТЦ «МЕГА» — накупила одежды и словила кучу недоумевающих взглядов.

Имя Ирина придумала сразу, она была уверена: это — Елисей. Все вокруг были предупреждены, что называть его куклой, а тем более пупсом строго запрещено. Что имя его Леся, и по-другому никак, и что таскать его Ирина будет с собой всегда и везде. Так и получилось. Он бывал в школе, в магазине, во дворе и в семейных поездках. А однажды Елисея занесло на вечер стендапа.

Со временем у девушки появились и новые куклы. Все три — мальчишки. Вечно хмурый и серьёзный Мирослав и самый младший и маленький Левий Матвей, любимчик Ириной мамы: «Ира, он копия ты в детстве!» 

Сама Ирина признаётся, что главным и самым дорогим для неё всегда будет Елисей: «Он такой долгожданный, такой родной, для него было это всё! Коляска, кроватка, куча одежды, мы даже брали выходной на работе на его годик, чтобы погулять! И шарик „единичка“ заказывали, который был больше Елисея в два раза. Надули гелием, идём по парку всем на зависть!» 

Но судьба у Елисея тяжёлая. Ирина по неопытности заказала реборна подешевле. Мастер расписала его не специальными красками для реборнинга, а обычными художественными. Со временем Елисей начал темнеть и чернеть. На пальцы было страшно смотреть — они позеленели.

Ирина с трудом пережила, когда Лесю забрали на двухнедельную переделку. «Как я вся извелась, как соскучилась по нему! Мы за это время накупили ещё одежды, а померить не на кого. С горя я, обезумевшая мать, начала доставать старых пупсов и мерить, мерить, мерить, а они все такие непропорциональные по сравнению с моим мальчиком: рукава короткие, сама одежда длинная — лучше мне не стало. Но я дождалась и с такой гордостью его забирала — будто из роддома! В тот день был страшный ветер, мы его еле донесли. Роспись была волшебная — как розовый поросёнок, я была счастлива!»

Покорение Ютуба

Несколько недель видеоблогер Юлия осваивала основы монтажа и фотошопа. Училась методом тыка, иногда помогал сын. Женщина смотрела очень много роликов о том, как ухаживать за младенцем, читала про новые аксессуары и приёмы мам. Ведь когда рос её сын, никаких подгузников не было. 

Достаточно быстро женщина поняла, что её китайская кукла не так уж и похожа на ребёнка. Ей нужен был настоящий реборн, чтобы не стыдно было снимать с ним видео. Когда впереди замаячили новые праздники, Юлия подошла к мужу и заявила: «Саша, я хочу настоящего реборна. Подари мне на 8 Марта». Кукла стоила 17 тысяч рублей, для семьи это были очень большие деньги. Юлия в первый раз просила для себя такой дорогой подарок.

Когда к ней пришёл настоящий реборн, Юля открыла коробку и вздрогнула от страха. Потом кукла сидела на комоде, и женщина стала накрывать её тряпочкой, так ей было страшно: кукла выглядела очень реалистично.

Несколько дней она шарахалась от «младенца». Это была светловолосая, немного страшненькая девочка. Юлия сразу же придумала, что у той будет вредный характер.

Постепенно женщина переборола стеснение и уговорила себя выложить хотя бы одно видео. Последние четыре года она ведёт свой канал о реборнах, у которого уже почти девять тысяч подписчиков. Её самый популярный ролик — о том, как она «рожает» реборна, — набрал более ста тысяч просмотров.

Для реборнов это далеко не самые большие цифры. Одно из самых популярных видео с купанием силиконовой куклы из США посмотрели более 11 миллионов раз. 50 000 лайков против 10 000 дислайков, в комментариях — сплошные восторги как от самой куклы, настолько искусно она сделана, так и от того, что происходит на видео.

Помимо канала Юлии, в русском YouTube за последнее время появилось ещё несколько десятков подобных. У самых популярных — более ста тысяч просмотров. Некоторые видео по просмотрам не уступают американским, а вот функцию комментариев часто отключают — из-за тех, кто находит увлечение чем-то странным и сыпет оскорблениями.

«Ну ладно, дети играют, но вы-то куда?», «психика покинула чат», «вот что карантин с людьми делает», «у вас с головой не всё в порядке».

За здоровым общением любители реборнов уходят на форумы — самому старому на том же сайте Бэйбики больше 10 лет. Другие сидят в группах во «ВКонтакте», «дружат семьями», общаются в комментариях в инстаграме, под постами тех же влогеров. Под каждым постом — как всегда: хвалят, критикуют, дают советы, как будто речь идёт о настоящих детях: «Может, она у тебя заболела?!», «А ты его не слишком тепло одела?», «Обожаю ваших малышей, вы такая хорошая мама!»

Ирина тоже состоит во многих сообществах, посвящённых куклам-реборнам, но заходит только в одну закрытую группу во «ВКонтакте». Там у неё есть своя рубрика — «Лук дня», в которой она рассказывает о нарядах мальчиков. 

Недавно Мирослав впервые за месяц выходил «погулять» с целью пополнить инстаграм новыми фото. Ирина получает огромное удовольствие от выбора нарядов: «И мы не снижаем планку!»

Одежды у них очень много, и Ирина может говорить о подборе «лука» часами. Девушка признаётся: «Главное — не переусердствовать: это всё-таки кукла, и сто слоёв плюс ещё один для тепла ему не надо. Но иногда материнское сердечко болит, и я чувствую, что пора домой, он замерз: мать, хорош торчать на улице — ребёнок околел».

«Стыдно должно быть»

Люди в жизни видеоблогера Юлии разделились на две категории: «Одни выхватывали у меня куколок из рук и тискали, целовали, нянчились — как с детьми. А другие кричали: „Убери её от меня! Я её боюсь! Она мёртвая“. Бывает, на канал забегают залётные тётки и начинают меня в психушку отправлять».

Хейтеры — головная боль «родителей» реборнов. Несмотря на то, что создатели каналов и блогов постоянно повторяют, что родителей они только изображают и для них это просто ролевая игра и хобби, их всё равно регулярно называют сумасшедшими.

Когда Юля стала очень много времени уделять съёмкам, в семье над ней тоже начали подтрунивать. Она снимала каждый день. Кормила, переодевала и выгуливала кукол. Муж приходил с работы и косился на детскую коляску, сын тоже начал ревновать, но видео продолжали выходить регулярно, каждую неделю. 

Через какое-то время, набрав аудиторию, Юлия поняла, что на канале можно и зарабатывать. Когда она начала работать над своими эмоциями и актёрской игрой, стала получать не только плохие комментарии, но и критические отзывы от тех же влогеров с куклами — и решила, что людям нравится. Раз она их задела, значит, это похоже на реальную жизнь и надо продолжать работать в том же духе. 

Постепенно у Юлии появились и новые куклы: следующая приехала к ней на день рождения, другая — на Новый год. Юля сразу решила, что все реборны должны быть разного возраста, и придумала каждому в семействе свою роль и характер. 

«В какой-то момент у меня появилась зависимость, — признаётся Юлия. — Мне постоянно надо было что-то им покупать. Красивую одежду, супер-пупер бутылочки, красивые соски — хотелось тратить деньги. Это уже походило на болезнь. Не знаю, мне как-то было приятно. Я не считала их за детей, но потискать, когда они в детской одёжке, такие милахи, — почему бы и нет. Естественно, все думали, что я окончательно сошла с ума».

Владельцы реборнов осознают, что могут выглядеть странно, и случается, что сами называют себя сумасшедшими, но их увлечение приносит им такую радость, что мнение окружающих перестаёт иметь значение.

Если раньше, встречая реборнов на выставках или в Сети, Игорь просто проходил мимо или переходил на другую страницу, то Фердинанд притягивал его взгляд надолго. Ему хотелось рассматривать роспись, волосики на голове, ресницы и не выпускать куклу из виду. Даже ночью ребёнок лесного народа сидел рядом с Игорем на подушке. Родные и близкие мужчины тихо крутили пальцем у виска, но Игорь настойчиво отвечал им, что каждый волен делать со своей жизнью то, что считает нужным, и получать удовольствие как хочет. Главное, ничего противозаконного.

В праве получать удовольствие от кукол даже в своём возрасте уверена и 20-летняя Ирина. Она говорит об увлечении без стеснения: «У всех свои хобби, и гнобить кого-то за это — крайне низко». О куклах знает всё её окружение, начиная с коллег по работе и заканчивая дальними родственниками её парня. Ирина считает: осуждение связано с тем, что люди просто чего-то не понимают. Говорят, мол, он как труп ребёнка или спрашивают: «Вы что, ребёночка потеряли и заполняете пустоту куклой?», а иногда предлагают двадцатилетней девушке родить, наконец, своего.

Татьяна Цорн даёт интервью с опаской и вспоминает, что было уже слишком много статей и репортажей, где владелиц реборнов объявляли больными на голову, всё переворачивали, поэтому никто ничего больше не говорит. Она много раз принимала участие в передачах на федеральных каналах, и, даже если во время съёмок Татьяне удавалось правильно преподнести историю, по телевизору это обычно всё равно выглядит как рассказ про людей с отклонениями, которые «заигрались в дочки-матери».

«Он же мёртвый»

Подход к реборнам может быть и максимально прагматичным — они могут решать и вполне прикладные задачи. Дмитрий Залесский из Севастополя изготавливает реборнов вот уже девять лет. Его жена занималась слингами (специальное приспособление для переноски ребёнка). Для рекламы продукции приходилось организовывать фотосессии с грудничками, и это была целая проблема — свести несколько семей в одном месте и в одно время. Аренда фотостудии и услуги фотографа обходились недёшево. Со временем появлялись новые ткани, старые пропадали. Расцветки и модели слингов менялись. Приходилось организовывать фотосессии по новой. Бывшие модели вырастали, нужно было договариваться с другими. Тогда жене Дмитрия пришла идея использовать вместо ребёнка манекен. Купили куклу «малыш-хохотун», но на фото было сразу понятно, что это не настоящий младенец. 

Долго искали в интернете и наткнулись на реборна. Кукла была б/у и очень походила на живого малыша. Купили. Какое-то время использовали её как фотомодель для слингов, потом продали и купили другую, ещё более реалистичную. Люди стали спрашивать про реборнов. Купили ещё одного, но он оказался плохо выполнен, и Дмитрий взялся доводить его до товарного вида. Всё получилось, и реборна продали. Тогда жена и предложила Дмитрию самим делать кукол и продавать их, раз есть такой спрос.

Покупают реборнов, по опыту Дмитрия, только взрослые. Но, как говорят, для детей, в основном для девочек от 7 до 12 лет. Мужчины покупали редко и тоже только для дочек. Ничего особо не рассматривали и не выбирали. Женщины, даже если и покупали для дочек, но выбирали как для себя. «Приходили семьями. Мама с дочкой выбирали, папа платил. Была женщина за пятьдесят, которая сразу сказала, что для себя, детей нет. Но это единичный случай».

Раньше, отправляя кукол клиентам, Дмитрий приносил их на почту без коробки. Молодая сотрудница радовалась от умиления, просила подержать, сфотографироваться, чтобы послать маме: «Напугаю!» — веселилась она. Некоторые покупатели заказывали доставку транспортной компанией, офис которой был прямо через дорогу от почты. Администратор отдела, женщина лет тридцати, увидела куклу — и по телу у неё пробежали мурашки. Когда стали упаковывать и заворачивать в пищевой полиэтилен — картина со стороны жутковатая, — она спросила: «Это точно кукла?» «Да», — улыбаясь, ответил Дмитрий. С тех пор при виде реборнов администратор каждый раз выходила из помещения съёжившись. 

Однажды Дмитрий изготовил реборна для семьи с ребёнком, на заказ. Кукла получилась очень удачной, но спустя неделю покупатели вышли на связь и попросили возврат. «Спрашиваю: „Какова причина возврата? Кукла бракованная? Не понравилась?“ Они в ответ: „Кукла замечательная, красивая, но нам страшно“. Они целую неделю спали в одной комнате, а кукла в другой лежала».

В комментариях Дмитрию нередко пишут, что он создаёт мёртвых детей. Но мастер считает, что мёртвыми они быть не могут, потому что никогда не жили. Дмитрий признаётся, что получать такие комментарии иногда даже приятно. «Это как фокус. Если человек поверил, что он видит ребёнка, значит, моё мастерство подтвердилось».

Симулятор материнства

Вскоре у Игоря появилось ещё двое «эльфов» — Ивар и Флинн. Набивал тело наполнителем и стеклянным гранулятом обоим реборнам он своими руками. Мужчина успокаивал себя тем, что больше реборнов у него не будет: «Хватит. Да, да! Честно, честно!» Но не прошло и года, как купил ещё двух кукол и очень любит их фотографировать, находя реборнов самыми фотогеничными из всей своей коллекции: «Как настоящие дети, только не дёргаются». К своим реборнам Игорь относится как к экземплярам своей большой коллекции разных направлений и стилей. Продавать пока никого не собирается и не может обещать, что кукол не станет больше. 

Игорь верит, что в России много людей, которые увлекаются реборнами. У всех свои причины и вкусы, тем не менее при этом о женщинах, которые вывозят своих кукол на колясках и заботятся о них как о настоящих детишках, Игорь отзывается критически:

«Некоторые такие кукловладелицы приходят на выставки, где и так не протолкнуться, с колясками, в которых сидят реборны, и расталкивают этими колясками людей, детей. Наезжают на ноги и ставят синяки. А многие люди расступаются и дают им дорогу, не догадываясь о том, что в коляске не живой ребёнок, а кукла! Думаю, что из-за таких „мамаш“, в частности, появилось некоторое неприятие культуры реборнов. Многие не хотят оказаться в числе тех, на кого показывают пальцем либо крутят им у виска».

У хозяек реборнов есть на этот счёт своё объяснение. 

«Любой родитель с грустью и трепетом вспоминает первые месяцы жизни своего ребёнка», — уверена 37-летняя бухгалтер Олеся. За бесконечной занятостью и усталостью период этот проходит слишком быстро. А вернуться в него до сих пор было возможно, только решив снова завести детей. 

«Это очень трогательные комочки, которые напоминают об ощущениях, когда ваши собственные дети были такими маленькими, беззащитными и горячо любимыми. Своих двух малышей я очень люблю и, скорее всего, никогда с ними не расстанусь», — с нежностью в голосе говорит Олеся.

«Я знаю очень много женщин после тридцати, у которых есть реборны. Наверное, это заложено генетикой, — размышляет блогер Юлия. — Вроде, организму надо бы родить детей. И на фоне материнского инстинкта они покупают себе этих куколок. Вывод у меня такой, что кукла-реборн — это игрушка для взрослых женщин. Бальзам на душу. Кто-то собачек заводит, а у кого-то куколка вот такая живёт. Детям бы я, конечно, не рекомендовала такими играть. Для подростков, может, было бы полезно, чтобы не выходила передача „Беременные в 16“. Но, с другой стороны, если подросток на этом зацикливается и до тридцати лет будет играть в реборна, когда же своих детей рожать?»

Смерть материнского инстинкта

Двадцатилетняя Ирина не может представить, что бы делала без реборнов, и уверена, что без них её жизнь стала бы серой и обыденной до ужаса. Куклы помогают ей справиться с паническими атаками, которые возникают при стрессе на работе, в учёбе, в личной жизни. 

Однажды, после конфликта с преподавателем в школе, Ирина прибежала домой вся в слезах, бросила вещи на пол, взяла на руки Елисея, села посреди зала, начала укачивать себя и его и постепенно успокоилась. «Если бы не Леся и эмоциональная привязанность к нему — казалось бы, простой кукле, — я бы, наверное, могла задохнуться».

Малышей своих Ирина продавать не собирается, даже тех, к которым сейчас охладела. Считает это лицемерием: кричать, что он идеальный, самый лучший, красивый, любимый, а потом — бац! — и разонравился, захотелось другого. «Это не по мне, максимум — переделка».

Юлия часто задаётся вопросом о том, что она чувствует к своим куклам. Поначалу они вызывали у неё восторг, но как к детям она к ним никогда не относилась. Для неё они — экспонаты, она ощущает себя кукловодом. Весь день снимать видео с куклой, ползая по полу, очень тяжело, и на чувства у неё уже не остаётся ни времени, ни сил. 

За эти четыре года, сколько она ведёт свой канал, стабильно выкладывая по одному ролику в неделю, Юлия возненавидела переодевать кукол. Это стало для неё большим испытанием: бывают такие периоды, когда Юлия видеть этих кукол не может, до того они ей уже осточертели. А иногда у неё будто снова открывается второе дыхание. 

Чтобы снимать реалистичные, интересные видео, Юлии надо было научиться демонстрировать по отношению к куклам настоящие чувства. Что она как будто на самом деле их любит. Юлия очень долго привыкала брать их на руки, показывать любовь, нежность. Она никак не могла назвать себя мамой. Даже выговорить этого не могла, до того ей было стыдно и противно. Но её двигало вперёд желание покорить зрителя. Чтобы зритель её полюбил, она заставляла себя любить кукол: «Надо быть настоящим актёром, чтобы настраиваться на эти чувства».

«Мой канал убил мой материнский инстинкт, — говорит Юлия. — Всякие хейтеры, комментарии. Сейчас для меня это только работа, только бы побольше заработать денежек. Естественно, я уважаю свою аудиторию, балую их. Стараюсь снимать интересные, качественные видео. По мере своих возможностей и ума, конечно». 

Вещи в таком количестве Юлия уже не покупает. Лишние деньги тратит на себя, а не бежит, как раньше, за новыми бутылочками, сосочками. «Я перегорела. Может быть, моя маленькая внучка убила во мне эти чувства: нет в ней няшности, её не так хочется тискать, как куклу».