Как стать продавцом воздуха

27 августа 2018

Вы когда-нибудь хотели кардинально сменить сферу деятельности, резко улучшив своё материальное положение и рабочие условия? Наверняка да. Механик Пётр, о котором в пятой части своей хтонической эпопеи о жизни российского автосервиса рассказывает Алексей Понедельченко, был движим этой же мыслью, когда плюнул на всё и отправился продавать упаковку. Бывшие коллеги идею не поддержали и, как выяснилось, были правы: вскоре раздосадованный и разочарованный Пётр вернулся к родным автомобилям. Читайте о том, как могут разочаровать обычного человека диалоги у кулера и офисная культура, и узнавайте себя.

Петя был опытным механом. Работал он шустро, имел профессиональное чутьё и диагностический слух. Кроме того, все машины, которые он ремонтировал, ломались аккурат после окончания гарантийного срока. Тот самый случай, когда количество и качество в одном человеке имели самые необходимые пропорции. Идеальный сотрудник автосервиса. Имелись у Пети и недостатки. Один из них — лень. 

Петя не любил работать, и мечтой всей его трудовой жизни была смена грязной холодной ремзоны на тёплый уютный офис. Он часто говорил об этом в курилке:

— Работать, пацаны, надо в офисе! И чем больше офис — тем пизже там работать. В идеале — это когда в офисе сидят, допустим, сто человек. Сто человек сидят: восемьдесят нихера не делают, а двадцать пашут за всю сотку! И вот самое заебатое — попасть в число этих восьмидесяти. Но это уже несложно!
— Так проёбываться надо уметь! — подмечал кто-нибудь в ответ.
— Я умею! Ты меня хоть раз на ПХД видел? А на субботнике?
— В следующий ПХД будешь яму пидорасить, понял?

Все посмеивались, но никто и не думал, что Петро когда-нибудь перейдёт от слов к делу. Однажды утром он пришёл на работу позже обычного и сообщил, что уходит.

О причинах увольнения в автосервисах не спрашивают: тут всё и так ясно. Обычно всех интересует другое:

— Куда это ты яйца намылил? — интересовались в коллективе.
— В продажи пойду! — отвечал Петя.
— Ох, ёптыть! В магазин, что ли?
— В офис! Менеджером по продажам буду работать!
— Менеджером?! Ты хоть знаешь, как это слово переводится хоть?
— Да какая разница? Я там два дня уже поработал на своих выходных. Работа — не бей лежачего! Я сейчас только об одном жалею: что раньше туда не пошёл. Сидишь себе спокойно, по телефончику названиваешь, по почте письма отправляешь, на тёлок палишь. Знаешь, какие там тёлки?
— И что ты продавать собрался?
— Упаковку!
— Упаковку?
— Упаковку!
— А в упаковке что?
— Ничего!
— Пустую упаковку? Я думал, полезное что-нибудь, товар какой...
— Ты долбоёб? В натуре, сгниёте тут в мазуте — и прямо в робе в морг унесут. Упаковка — это и есть товар, чего непонятного?
— Да поняли мы. Фантиками барыжишь, короче.
— Вы, пацаны, зря смеётесь. Сейчас упаковка всё решает. Тебе сраного гвоздя без упаковки не продадут. Вот ты сигареты куришь — они в упаковке. Запчасти привозят — в упаковке. Куда не плюнь — всюду упаковка.
— Вот-вот. И так мусора дохера, так и ты ещё фантики свои втюхиваешь кому-то.

Петя задрал нос:

— Я не втюхиваю, я продаю... Ой, да что с вами разговаривать. Ковыряйтесь в грязи своей дальше. Я с этой хернёй завязываю.

Петя забрал трудовую книжку, получил какие-то деньги и ушёл восвояси, заочно получив напоследок прозвище Беляев.

— Когда этот менеджер назад прибежит, давайте ему погоняло дадим — Беляев?
— Почему Беляев?
— Беляев — это писатель такой. «Продавец воздуха» написал.

Петя вернулся меньше чем через месяц.

— Какие люди! Ну что, всех упаковал?
— Ага. А что там, не знаешь? На моё место нашли кого?
— Приходил какой-то опиздол, два дня поработал. Дали ему радиатор промыть — он туда кёршером дунул.
— И что?
— И всё. Клиенту — новый радиатор, стажёру — пизды и ссаной тряпкой на мороз. А ты чего прискакал-то? Напродавался?
— Да… Потом расскажу.

Петю приняли обратно, и он вернулся к своей механской работе, а о карьере менеджера предпочитал не вспоминать и рассказал о ней лишь однажды после работы, под пиво и шашлык. Кто-то спросил:

— Ты так и не рассказал, почему ушёл со своей упаковки?
— Да это пиздец какой-то, а не работа!
— Это мы уже поняли, подробности давай!
— Во-первых — коллектив. Коллектив ёбаный во всех в смыслах этого слова. Контора — сорок человек, поговорить не с кем. Бабы — прошмандовки. У всех мужья, а со всем офисом на сто раз перетрахались. Мужиков нормальных нет — одни мудаки какие-то. Ментоловые сигареты курят и, прикиньте, ещё и на перекупов что-то там пиздят! В курилке раз разговорились — я сказал, что тачки раньше гонял, перепродавал, ну и такое всё. А те на меня как давай кудахтать: «Ко-ко-ко, перекупы-пидорасы!» Я аж охуел! А вы, говорю, кто? Ваша шарашка тоже не завод Чкалова: точно так же в одном месте берёт — в другое продаёт. Такие же перекупы, даже хуже, а пидорас почему-то я!
— А во-вторых что?
— Во-вторых?

На клиентской парковке стоял автомобиль Volkswagen Passat.

— А во-вторых, скажи мне, что это за машина стоит?
— Пассат.
— По буквам прочитай?
— А чего его читать? Пэ а эс эс а тэ.
— А вот и нихуя. Не «эс», а «эс как доллар»!
— Чё?
— Вот я сам охуел. Эс как доллар. Они все так говорят! Фольксваген прочитай!
— Фэ о эл кэ эс…
— Опять неправильно! Вэ как галочка!
— Какая галочка?
— А «кэ» как русская «ка»!

Мужики вопросительно переглядывались. Глаза Пети горели.  Он понял, что смог донести основную мысль.

— Я с этой «эс как доллар» в такого пня въехал. Надо было письмо там по электронке отправить. Я адрес записал. Мне сказали «эс как доллар» — я и въебал значок доллара. Отправляю — не то. Ещё раз отправляю — опять хуйня какая-то. Потом уже понял, что к чему. Короче, ну их нахуй всех. Забыть как страшный сон.

После этого случая Петя изменился. Он поборол в себе лень, завёл привычку здороваться с незнакомыми людьми и Инстаграм.

Однажды за обедом он предложил купить у него холодильник. Зашёл издалека:

— Слушай, вот ты на работу постоянно урожай с дачи таскаешь. Наморозил бы полную морозилку да жрал всю зиму. Всё витамины как-никак.
— Да ну. Урожай надо свежим есть. Да и у меня морозилка маленькая.
— А ты у меня холодильник купи! Знаешь, какой охуенный? Под потолок, двухкамерный! Морозилка там на шесть ящиков. По дешёвке отдам. Ты такой за эту цену хрен где купишь.
— Да не, Петюня, не нужен мне твой холодильник. А ты чего это дом выносишь?
— Да есть тут одна тема… Вход только дороговат, но если вовремя зайти — можно вообще нормально поднять. Видел, к нам мерс ездит с наклейкой ЭнЭл?
— Чего? Опять увольняться надумал?
— Чтобы добиться успеха, вовсе не обязательно увольняться.

На следующий день в Инстаграмме у Пети появилась его довольная физиономия с пачкой денег в руках. В тексте под фотографией было что-то написано про здоровое питание и нелинейный доход.

Текст
Новосибирск
Иллюстрации
Санкт-Петербург