Наш бравый исследователь кругов российского ада Ксения Бабич, вырвавшись из районного суда, жилищника и отделения Почты России, отправляется в банк и обнаруживает там демонов всех мастей и рангов. Здесь встречают по одёжке, здесь вам без слов объяснят, что вы нищеброд, вашим родным будут звонить по сорок раз в день, а вам самим подожгут дверь.
Банк в России — загадочное место. Без него уже никак. Но и с ним уже тоже — никак. Опасным местом делают его банковские сотрудники, которые хоть и милые люди, но мечтают только о том, как бы кого нагреть на страховках, навязать пару кредитных карт с диким процентом или, на худой конец, редкую форму обслуживания. Но будем последовательны.
С этого момента ты — дебетовый клиент банка и желанная добыча для всех и каждого. Можно, конечно, никогда не приходить в банк и пользоваться его услугами только через интернет. Но так продлится недолго. Под благовидным предлогом получения справки или ещё чего-то придётся переступить порог чистенького отделения и попасть в чёрную дыру времени. До электронных очередей банк был местом, куда можно было зайти и провести там весь день. Теперь не так, теперь только полдня.
В разных банках по-разному воспитывают сотрудников, но единственное, что абсолютно всех их просят оставить за дверью после облачения в форму, — это адекватность. Вот попробуйте, например, взять свою дебетовую карту, зайти в отделение и попросить там, чтобы вам распечатали и заверили печатью движения по счёту за последние пару месяцев. Если вы при этом получаете около пятнадцати-двадцати тысяч рублей в месяц, как среднестатистический россиянин, и все движения ваших средств — примерно такие: минус 500 рублей «Магнит», минус 100 рублей Билайн и так далее. Когда вы это попросите, дежурная улыбка спадёт с лица сотрудника, после чего он с нескрываемым раздражением распечатает выписку и поставит на ней печать таким движением, каким судьи в кино, в мантиях и париках, приговаривают к смерти ударом своего судейского молоточка. И хорошо, если он хотя бы не заставит вас сидеть на скамье для бедняков полчаса, а то и час и ждать этой сложнейшей операции: отправить на распечатку и проставить печать. И даже если у него самого зарплата всего-то чуть выше, чем у вас, вы для него — всё равно обуза. Чтобы показать вам это, он использует все возможности мимики своего лица, все виды шаркающей мимо вас походки, все уровни испепеления взглядом, в котором будет отчётливо читаться:
Выходные, праздники или время перед самым закрытием отделения — мёртвый сезон: даже если отделение и будет открыто и в нём даже обнаружится какой-нибудь юркий работник зала, вас всё равно будут просто игнорировать до последнего, а потом попросят зайти в другой день.
Есть ещё мир VIP-обслуживания. Это если у вас нормальная зарплата, но банк хочет, как лучше, и предлагает вам выпустить «золотую карту», прикрепив к вам личного менеджера. Но тут надо понимать: какой бы ни была ваша зарплата, если вы не выглядите при этом по русским понятиям богато, готовьтесь к череде мелких унижений. Поначалу тебя оценит охранник, он раз пять переспросит, чего это ты зашёл к ним в ВИП-отделение. Удостоверившись, что у тебя всё-таки есть золотая карта, тебя посадят в кресло, и ты будешь ждать личного менеджера, он тоже тебя переспросит, чего это ты тут делаешь такой нифига не на Бугатти и вообще невзрачный. Правда, если помахать перед носом золотой картой (делать это надо с как можно большей долей ответного презрения, а то может не вполне сработать), тебе всё-таки предложат воду-чай-кофе и попробуют помочь решить твои проблемы, но на кеды твои всё равно будут посматривать с презрением.
Если отношения с банком усугубились до такой степени, что пришлось взять кредитку или самый настоящий кредит, в твоей жизни наступает время приключений. Кредиты бывают только двух типов: огромный и мега-огромный. В целом вся твоя «дебетовая» жизнь — это репетиция загробной «кредитной» жизни. Редко кому удавалось выйти живым и невредимым из этой схватки. Люди просто не делятся действительно ужасными историями. Как их изводил банк, как мучила процентная ставка под тридцать на потребкредите, и как терроризировал отдел по контролю платежей их самих и их родственников. Обычно об этом говорят скомкано:
Действительно серьёзные вещи — это кредит на квартиру или даже машину. Тут у банка тоже много мелких способов, как с тебя снять последние штаны. Например, не каждый знает, что, пока ты выплачиваешь кредит за свои квадратные метры, именно через банк нужно брать справку-запрос о возможности регистрации в своей же квартире. Каждый год нужна новая. Она ещё и стоит две тысячи рублей. Мелочь, на первый взгляд. А если ипотека у тебя на пятнадцать лет, то это плюс тридцать штук банку и минус тридцать штук из твоего и так вечно пустого (ипотека же!) кармана. И это не считая выплаты по процентам и многочисленных страховок.
Действительно страшные вещи случаются, когда у тебя начинаются проблемы: вдруг потерял работу, серьёзно заболел или что-то такое. Всё — ляг и умри. Дальше всё равно только смерть, так зачем мучиться? Первый просроченный платёж (пусть даже всего на несколько дней) — и на тебя тут же обрушатся миллионы демонов первого круга из колл-центра. Они будут звонить сорок раз в день. Железным голосом требовать платёж. Потом, если ты не заплатил, начинается что похуже. Могут найти мобильные номера твоих родственников и по сорок раз в день звонить им. Обычно разговор с взыскателями тупой и неинтересный:
— Когда вы внесёте платеж?
— У меня нет работы и нет денег.
— Займите.
— Спасибо, нет.
— Когда вы внесёте платеж?
— Нет работы. И денег тоже.
— Займите.
— Не у кого
— Возьмите у родителей.
— Что? При чём тут мои родители?
Дальше начинают звонить родителям. Даже если сумма вашего платежа ничтожна.
Более сложная история начинается тогда, когда к делу подключаются коллекторы. Это, в общем-то, самые настоящие посланники ада, а не люди. До введения регулирования их работы они могли позволить себе всё: насилие, поджог, запугивание и порчу имущества заёмщиков. Что, впрочем, говорит и об уровне самого банка, который обращается к посланникам ада напрямую, нисколько не размышляя о судьбе как бы бывшего клиента. Пока ещё живого и целого человека.
Есть ещё несколько кругов ада, таких как, например, оформление страховок, не очень-то нужных большинству клиентов, но столь желанных местными демонами — ведь они получают за них проценты к зарплате. Но это уже совсем другая история.
PS: В тексте описан опыт общения с тремя разными банками, в том числе одним государственным.
