В раздел Сплочение возвращается рубрика «Филиал Ада», на этот раз наш корреспондент Ксения Бабич, выбравшаяся живой из ГБУ и хтонического районного суда, отправляется в один из самых прославленных филиалов Ада на Земле — в отделение Почты России.

Почта России — это как русская рулетка: хотя бы одно отделение, да выстрелит! В смысле, нормально примет, вернёт, доставит посылку и платёж проведёт. Но заметьте — только одно.

Центр Москвы теперь может гордиться чистенькими, поблёскивающими отделениями почты. Ты в них как на космическом корабле. Блестят чистые окошки, блестят серебром стойки и новые ручки (не на веревочках, как раньше, а на пластиковых пружинках — прогресс). Чистота. Прозрачность.

Справа продают конверты, слева окошки для выдачи-приёма отправлений. На стендах открыточки с вечными тюльпанами. Сидят на красивых стульчиках милые пенсионеры и причёсанные дети. У окошек неясное оживление. Неужели Ад вывел отсюда свои регулярные войска и оставил эту территорию?
— Хочу отправить посылку, — говорю я в чистенькое гостеприимное окошко.
— Ой, всё. Все компы зависли. Заходите часа через три.

Ан нет, не вывел и не оставил… На всякий случай уточняю:
— Что-что?
— Что слышали! Ой, простите. Технические проблемы.

Леди-кассир отворачивается от меня и начинает раскладывать пасьянс-паук на смартфоне. Бабульки перешёптываются, как на мессе, и расходятся. Отделение погружается в полуденную дрёму. Ничего не работает.

Чуть поживее дела обстоят в отделении под кодовым названием «три-четыре станции метро от центра», там, куда не дошли бюджет и ремонт. Снаружи может на первый взгляд показаться, что почта вообще закрыта. Но когда всё же удаётся оттащить тяжеленную железную дверь и протиснуться внутрь, понимаешь, что работа в этом адском месте кипит, просто не каждый способен в него проникнуть через эти врата.

Тут всё, как обычно: постсоветский мозаичный пол, пыльные витрины с раскрасками. И тридцать человек в очереди. Десять из них просто одурело орут в окно с посылками: «Не моё! Это не моё!».

Сотрудницы в блестящих кофтах (здравствуй, люрекс, давно не виделись) мечутся туда-сюда, лавируя между коробками, мешками, друг другом и стульями, умудряясь при этом быстро-быстро продавать конверты, лепить марки и принимать квитанции на неведомые операции. Но очередь всё равно стоит.

Как обычно, больше половины посетителей — пенсионеры, которые, похоже, привыкли к вечной драматичности ситуации и почту считают после поликлиники важнейшим из мест борьбы.

У окошка милый старичок лет семидесяти пытается прояснить финансовую операцию: «Что это вы мне принесли в прошлом месяце? Это моя пенсия?». Ему вежливо проясняют, что да, она, родимая. Очередь раздражённо вздыхает. У выдачи посылок асос-гёрлз с пакетами одежды быстро переписывают данные из паспортов в квитанции.

В моей посылке то, что, в общем-то, может считаться мусором: «Пакетик сушёных лепестков роз и две шишки». Ну, ладно, ещё открыточка.
Бандероль оформляют неохотно:
— Вы знаете, что, по правилам, это могут открыть и выкинуть?
— У вас вообще-то со всем чем угодно могут так поступить. Знакомому переслали посылку с конфетами из Парижа, так их сожрали по пути какие-то люди!
— Это такие правила! — с каменным лицом говорит сотрудница и кидает мой кулёк на полку.

Склад невостребованных отправлений EMS. Место не для всех. Круг Ада для избранных. Сюда обычно зовут, когда твоя бандероль или посылка потерялась и тебе надо самому по номеру отыскать её. Отправляясь туда, ты думаешь, что просто дашь номер посылки специально обученному сотруднику, и тебе всё принесут. Наивный. Отпрашиваешься пораньше с работы. Бежишь на метро.

Двадцать минут по навигатору идёшь по промзоне, заходишь наконец на склад. Все настолько при деле, что на тебя вообще не обращают внимания. Люди снуют туда-сюда. Везде горы посылок и пакетов. Разных размеров: побольше, поменьше, на телеге свалены в кучу самые мелкие.

Находишь старшего, он смотрит в твой паспорт, в твою бумажку с номером посылки и говорит:
— Вон там поищите.
— Там просто телега с конвертами. Как я буду искать?
— Се ля ви!

Делать нечего, надо искать. В целом, перекладывать из телеги в телегу посылки, сверяя номера, не такая уж сложная задача. Если бы склад не закрывался через полчаса. И поэтому немного нервно. Ты думаешь о том, что, в принципе, легко можешь сейчас положить в карман чужую бандероль. Так же, как кто-то мог легко положить в карман твою, когда сам вот так же сидел на этой телеге, перекладывая конверты из кучи в кучу. Заодно ты даёшь себе клятву: никогда ничего не слать и не просить выслать.

Моя посылка, кстати, нашлась. Раз в год, как говорится, и палка стреляет.