Во времена неопределённости, обнуления президентских сроков, пандемии коронавируса, протестов в Беларуси и прочего глобального потепления люди пытаются найти в мире вокруг хоть что-то незыблемое, а ещё лучше — понятные и прямые ответы на вопросы о том, что делать и как жить дальше. В США и Европе нишу просветлённых гуру уже несколько лет занимают «новые ведьмы» (modern witches): специалисты по медитации и энергиям, тарологи, астрологи и велнес-коучи. В отличие от «старых ведьм», их всё меньше волнуют привороты любимых и снятие порч и всё больше — гармония с собой и миром, карьерный успех и феминизм. Недавно мода на инстаграм-магию пришла и в Россию. Самиздат разбирается, кто такие «новые ведьмы», зачем им кристаллы и при чём тут спиритуализм и Герман Греф.

Надежда Павловская — хрупкая блондинка с яркими карими глазами. Ей 36 лет, она воспитывает дочку и недавно переехала из Москвы в Берлин, чтобы изучать нейронауки на магистерской программе Mind and Brain Гумбольдтского университета. Решиться на это и всё организовать ей помогли звёзды. Уже шесть лет Надежда ведёт инстаграм-блог, в котором позиционирует себя как «переводчика с астрологического на современный московский». У страницы чуть больше 11 тысяч подписчиков, и некоторые из них — клиенты Надежды. Павловская даёт индивидуальные консультации: 6000 рублей за составление натальной карты и часовой разговор о чертах характера и предрасположенностях клиента, 8000 рублей — за полуторачасовой разбор прошедших и грядущих событий. Запись — на несколько месяцев вперёд. Кроме того, Надежда пишет еженедельную рассылку с астропрогнозом, на которую можно подписаться за 329 рублей в месяц.

Павловская закончила факультет психологии МГУ, а потом продолжила обучение в Институте специальной педагогики и психологии имени Рауля Валленберга, Институте психотерапии и клинической психологии, центре подготовки консультантов по грудному вскармливанию «Мама-Сити» и организации по поддержке кормящих женщин La Leche League. «Первый раз я перешла из мира приличных людей в мир ебанашек, когда уволилась из рекламного агентства и начала делать со своей университетской подругой курсы для беременных, — вспоминает Надежда. — Переход из пространства смет, стратегий и PowerPoint в мир вагин, гормонов и „дыхания яичниками“ — это был сильнейший культурный шок. После него смотреть на астрологию было уже не так страшно». 

Приглядываться к звёздам Павловская начала в 2013 году, когда у неё возникли жизненные трудности: серьёзно заболел отец её дочки, из-за чего Надежда отменила обучение в Канаде, ушла с работы в рекламном агентстве и погрузилась в создание курсов для беременных. Она вспоминает: единственное, что её успокаивало в тот момент, — чтение статей про знаки зодиака и кармические узлы. Позже Надежда начала консультировать друзей, а потом прошла обучение на курсах гуру астрологии Стивена Форреста — «американского дедушки-хиппи». Надежда говорит, что его занятия дали ей «хорошую базу для профессионального роста», но школой Форреста не ограничилась: знания она закрепила у «астроблизняшек» Офиры и Тали Эдут, которые ведут блог Astro Style и составляют гороскопы для журнала ELLE, и на онлайн-курсах Mystic Medusa — популярном сайте с астрологическими прогнозами.

«В какой-то момент я призналась себе, что трачу на астрологию больше времени, чем на что-либо ещё, и поэтому не могу позволить себе делать это бесплатно, — вспоминает Надежда. — Тогда я, вся такая научно ориентированная, написала в фейсбуке, что да — раньше ко мне можно было обращаться по серьёзным поводам, а теперь я делаю гороскопы. Морально готовилась к тому, что никто не отреагирует и мне придётся вернуться к серьёзным занятиям, но с тех пор клиенты есть постоянно». Сейчас астрология полностью обеспечивает Надежду и её дочь. «Финансово я чувствую себя достаточно комфортно, правда, в Берлине зарабатываю меньше обычного: раньше я давала чуть больше консультаций, чаще писала для разных изданий. Но факт в том, что, если бы не астрология, я не смогла бы уехать из Москвы в магистратуру, прихватив с собой ребёнка», — рассказывает Павловская.

Вопрос о том, как стремление к традиционным академическим знаниям и вера в то, что Меркурий в знаке Девы способствует удаче в административных делах, могут уживаться в одном человеке, Надежду не смущает. «Я везде пишу, что я — астролог, который официально не верит в астрологию, — говорит она. — Благодаря этому мне достаются самые лучшие клиенты: достаточно рациональные и любопытные, умные, хорошо переносящие амбивалентность и парадокс. Ну и немного поэтичные, чувствительные к символам». Надежда считает, что понятия «современная наука», обозначающего монолитную систему знаний, адепты которой единогласно что-то принимают или отрицают, просто не существует. «Я вообще не думаю, что всё хорошее в жизни должно соответствовать критериям научного знания», — говорит она. И в таком подходе Павловская не одинока.

Инстаграм-блогер Лара Чучупал со 121 тысячей подписчиков ведёт авторский курс «Осознанная менструация». В нём за две недели и две тысячи рублей Лара, жонглируя результатами последних научных исследований о гормонах и знаниями о целебных травах и лунных циклах, объясняет девушкам, как научиться жить в гармонии с собой и своими месячными. Таролог Лида Павлова (у её аккаунта в инстаграме — 44 тысячи подписчиков) издаёт книги, которые помогут глубже погрузиться в значение карт таро, и продаёт в своём магическом интернет-магазине колоду, посвящённую феминизму. Судя по числу похожих аккаунтов, соединение мистического подхода с научным знанием в русле текущей информационной повестки — последний тренд в мире российской эзотерики.

На Запад он пришёл ещё раньше. «До Второй мировой войны наука воспринималась как высшая, безусловная ценность, учёный был „жрецом“, университет — „храмом“,— объясняет культуролог Михаил Добровольский, исследователь новых течений в эзотерике и сотрудник НИУ ВШЭ. — Но постепенно этот авторитет оказался под сомнением: всю вторую половину XX века мы наблюдаем рост значимости практического, а не теоретического знания. От науки стали ждать, что она будет приносить реальную выгоду. То же случилось с религиями. В итоге буддизм редуцировался до медитации как техники, повышающей концентрацию ума и помогающей работать более эффективно, а индуизм — до йоги и аюрведы. И, что характерно, тут же появились научные исследования о том, как майндфулнес повышает когнитивные функции, а медитация — качество сна». 

Кажется, спустя несколько тысяч лет теоретических войн и инквизиций люди нашли способ сосуществования науки и религии.

Эзотерикой в России увлекаются не первую сотню лет. Например, в 2020 году в музее современного искусства «Гараж» проходила выставка «Мы храним наши белые сны», посвящённая связи искусства и мистики с 1905 по 1969 год. Печати тайных обществ, планы храмов и брошюры с танцевальными движениями, способными ввести в транс, доказывают: в бурном XX веке, с его революциями, репрессиями и мировыми войнами, карты таро и членство в масонской ложе занимали в жизни некоторых людей такое же место, что и поездка на випассану или составление натальной карты для условных миллениалов. Очередная волна увлечения непознанным накрыла страну в 1990-е, когда целители, экстрасенсы и шаманы всех мастей выступали по телевизору и гастролировали по стране, сгибая ложки силой мысли. В нулевые интерес к эзотерике поддерживали шоу типа «Битвы экстрасенсов» и «Необъяснимо, но факт», а в последние десять лет эзотерика завоёвывает интернет. Сегодня свой канал есть даже у целителя Анатолия Кашпировского, а в Instagram по хештегу #crystals найдётся 14 миллионов постов о кристаллах, способных, если верить авторам, отогнать негативную энергию, вернуть любимого или помочь заработать первый миллион.

Культуролог Михаил Добровольский считает, что последняя волна увлечения необъяснимым выросла из нью-эйджа. Британский антрополог и социолог Пол Хилас, изучавший это явление, определяет его как «эклектичный набор верований, практик и образов жизни», объединяющий тело, разум и дух. В конце 1960-х нью-эйдж был контркультурным явлением, распространённым в Великобритании и США среди студентов и творческой богемы. В этом качестве он просуществовал почти до конца 1980-х, когда, по замечанию британского религиоведа Майкла Йорка, «яппи для борьбы со стрессом стали использовать технологии хиппи»: медитацию, йогу, аюрведу. Хилас писал, что примерно в это же время нью-эйдж стал превращаться в то, что исследователи в итоге назвали спиритуализмом. 

В отличие от нью-эйджа, в спиритуализме эзотерика — не столько способ самопознания, сколько инструмент, чтобы прокачать себя и добиться успеха в жизни. Параллельно поиски смысла коммерциализировались: сегодня каждый может купить консультацию таролога или кристалл, защищающий от отрицательной энергии. Это явление Добровольский и другие исследователи называют «спиритуалистическим супермаркетом», а Пол Хилас — «постмодернистской религией общества потребления».

Проявления спиритуализма разнообразны. Это и увлечение классическими восточными религиями вроде буддизма, и новые течения на их основе (например, рейки — лечение с помощью наложения рук, базирующееся на смеси синтоизма и буддизма), и ченнелинг (так называют практики связи с внеземным разумом, который может ниспослать откровение), и парапсихология, и эксперименты с психоделиками вроде приёма аяхуаски, и интерес к кристаллам и астрологии. По мнению Добровольского, объединяет эти практики то, что они помогают людям не только пережить какой-то особый опыт, но и «отдохнуть от обыденности». Кроме того, увлечение сверхъестественным позволяет выстраивать яркую идентичность. «Сегодня можно быть язычником, завтра — буддистом, а через год сидеть на макробиотической диете», — объясняет Добровольский. 

Среди причин изменений западной духовности — падение доверия к религиям. По мнению Добровольского, люди потеряли интерес к Богу и стали верить просто «во что-нибудь». Например, в США, где число верующих пока выше, чем в Европе, спиритуалистические практики расцвели в преимущественно атеистической Калифорнии. С 1990-х спиритуализм в Европе и Америке окончательно вошёл в повседневность: никого не удивляет Том Круз с его тридцатилетней приверженностью саентологии или Кэти Перри, признающаяся, что у неё дома полно кристаллов розового кварца, которые якобы притягивают мужчин. «С нью-эйджем произошло то же самое, что и с панк-роком, который трансформировался из музыки протеста в материал для заставок подростковых шоу на канале „Никелодеон“», — считает Добровольский.

В России, по мнению антрополога, спиритуализм, в отличие от США и Европы, долгое время был «предметом премиального потребления — чем-то вроде жвачки или „Мальборо“ при советской власти». Но уже с нулевых, по мере роста благосостояния населения, он становится всё более заметным и всё менее экзотичным. Всё больше людей могут позволить себе индивидуального коуча или онлайн-курс по медитации. «И даже Герман Греф зовёт на „деловой завтрак Сбербанка“ на форуме в Давосе индийского йогина Садхгуру, потому что наконец прочитал книжки про Spiritual leadership, которые гуру менеджмента пишут уже лет двадцать», — говорит Добровольский.

Девушка с длинными распущенными волосами сидит на подоконнике. На ней — винтажные серьги, массивное кольцо инди-бренда Mythos и платье из старой коллекции H&M. «Жизнь — это желание, — говорит она тихим спокойным голосом. — Например, в тантре есть такой термин — „спанда“, который означает пульсацию, расширение, познание всего, что вокруг нас». На видео — Дарья Белоглазова. Ей 23 года, она коренная москвичка и больше не покупает платья в H&M: перестала одеваться в масс-маркете, чтобы наносить меньше вреда экологии. За двенадцать с половиной минут ролика «Энергия желаний — энергия жизни | Творчество и деньги | Когда страшно или стыдно хотеть» Дарья с помощью цитат из восточных учений и собственного жизненного опыта объясняет, почему духовность и желание обладать новым айфоном или квартирой в Италии не противоречат друг другу.

В комментариях Белоглазову называют «белой ведьмой» и делятся впечатлениями от её слов: «Мне откликнулась тема пульсации. Все живое пульсирует, а по итогу все материальное — живое, так как состоит из атом, электроны которых продолжают вращаться на своих орбитах как и тысячи лет назад», — пишет девушка с ником Полина Комар (орфография и пунктуация сохранены). Даша отвечает каждому комментатору: посылает «энергию» и благодарит за просмотры. Кроме канала на YouTube, Белоглазова ведёт два профиля в инстаграме: собственный и велнес-платформы Your Om с подкастами и образовательными курсами по йоге, женскому здоровью и лунным фазам. Её Дарья основала четыре года назад.

Свой путь Белоглазова начинала как инста-инфлюенсер: в её профиле можно было найти посты об экологии, размышления о йоге и рецепты полезных завтраков. Со временем там появились советы о том, как правильно заниматься медитацией, почему важно есть осознанно, жить по циклам Луны, пить травяной чай и главное — срочно «замедлиться». Примерно в то же время, в 2016 году, Дарья создала Your Om. В посте о том, как появилась идея платформы, Белоглазова объясняет, что преподавала йогу, работала автором и редактором и занималась дополнительными проектами вроде экоплощадки на фестивале «О, да! Еда!»; всё это время ей хотелось делиться знаниями о йоге и аюрведе, поэтому она начала вести блог с короткими заметками на эти темы. «Я не монетизировала проект полтора года и не читала ни одной книги по бизнесу. Идеи, как можно начать это делать, пришли, когда я поняла, что хочу реализовываться именно через Your Om и перестать растрачивать свою энергию на чужие проекты», — пишет Дарья.

Сейчас на Your Om можно купить курсы по лунным циклам от Надежды Павловской, введению в йогу от преподавательницы из Берлина Рамины Ра, курс об эфирных маслах от парфюмера Марии Бубновой и недавно запустившуюся в партнёрстве с брендом менструальных чаш BerryCup программу по женскому здоровью. Сама Белоглазова ведёт на Your Om курс No Drama 1.0. За 7000 рублей Дарья обещает научить всех желающих «жить на 100 %, быть открытыми и нейропластичными». No Drama состоит из трёх блоков: первый посвящён «пяти принципам жизни без драмы», второй — заботе о себе, а в финале участникам предлагается пересмотреть отношение к «эмоциям, предназначению и материальному аспекту жизни». Знания даются в формате видеоуроков, аудиомедитаций, таблиц и чек-листов. В отзывах курс называют «гениальным» и «располагающим к релаксу».

В США и Европе девушек, практикующих медитацию и йогу, изучающих целебные свойства кристаллов и травяного чая и живущих по лунным циклам, называют «новыми ведьмами» (Modern Witches). Сейчас это, пожалуй, самое модное направление в спиритуализме — только по хештегу #witchesofinstagram в соцсети найдётся более пяти миллионов постов. Автор Vogue UK и одна из новых ведьм Габриэлла Херстик считает, что это явление образовалось на стыке феминизма и увлечения велнесом — так называют американскую концепцию ЗОЖ, сочетающую ментальное и физическое здоровье, расслабленность, уход за телом и правильное питание.

Один из самых популярных на западе велнес-ресурсов называется Goop: в 2008 году его основала голливудская актриса Гвинет Пэлтроу. Изначально это была почтовая рассылка, которая затем расширилась до блога и интернет-магазина. Среди прочего там продаются инфракрасные одеяла-сауны за 500 долларов, подогревающийся массажный коврик с лечебными кристаллами за 1049 долларов и свечи с ароматом вагины Гвинет Пэлтроу. Стоят такие 75 долларов, но купить их пока нельзя: желающих записывают в лист ожидания, потому что на данный момент весь «тираж» распродан. Также на Goop продают бутылочки с кристаллами розового кварца и других минералов — похожую отечественную можно найти в профиле Дарьи Белоглазовой.

Сегодня именно этот образ жизни приносит Ларе доход. Она читает лекции об экологичном быте, делает татуировки веганскими красками и продаёт авторский курс по «работе с собой, восстановлению внутреннего диалога, замедлению и дневниковым практикам» Back to basics (5000 рублей за четыре недели обучения). Помимо этого, Лара зарабатывает на редкой рекламе в инстаграме и ведёт проект «Осознанная менструация». За двухнедельный курс лекций и семинаров коуч описывает отношение общества к менструации в разные исторические периоды, объясняет женскую анатомию и содержание фаз менструального цикла, а ещё даёт рекомендации по облегчению симптомов предменструального синдрома и болей. Также на курсе можно узнать, как во время месячных улучшить настроение и уменьшить неприятные ощущения с помощью питания, ритма дня и лекарств на основе натуральных ингредиентов. Лекции проходят в закрытых телеграм-канале и телеграм-чате. «С помощью курса я хочу превратить табуированную тему в привычную и понятную, — объясняет Лара. — Если мы ненавидим или не понимаем то, что происходит с нами раз в месяц, о каком велнесе может идти речь?» Судя по отзывам девушек, которые прошли курс, их в равной степени привлекает как эзотерическая, так и научная части обучения.

На лендинге курса можно почитать о квалификациях Лары: она прошла обучение методу FAM (Fertility Awareness Method), занималась у бакалавра функциональной медицины, клинических наук и натуропатии, окончила программу «Гормоны, физиология и женское здоровье» и курс «Фитотерапия для женского здоровья» от участницы Ассоциации натуропатии и гербализма Австралии. Также в её копилке — курс лекций «Женская психосоматика» от Академии здоровья Power of Life. Упоминаний о традиционном медицинском образовании среди всего этого нет.

«Люди без высшего медицинского или хотя бы сестринского образования могут вести только просветительскую работу, — считает Анастасия Белова, акушер-гинеколог клиники Фомина, кандидат медицинских наук. — То есть рассказывать, что такое менструальный цикл и как его регулировать. Но им ни в коем случае нельзя давать советы по здоровью и облегчению состояния. Патологии у всех протекают по-разному, соответственно, рекомендации и лечение тоже должны быть индивидуальными». Белова подчёркивает, что курсы «инстаграм-див» могут нанести вред женскому здоровью. «Даже врачу бывает тяжело определить квалификацию коучей, которые ведут такое обучение, — говорит Анастасия. —Я не отрицаю роли психосоматики и мышления в регуляции менструального цикла в частности и в нашем здоровье в целом, но это только одна сторона. Другая — это органическая природа заболевания. Только специалист может определить ту грань, когда можно обойтись когнитивно-поведенческой психотерапией и расслаблением, а когда нужно начинать принимать препараты». 

По мнению гинеколога, болезненные менструации, которым посвящена одна из тем курса Лары, — однозначно не норма. «Если женщина в это время постоянно принимает обезболивающие и не может жить обычной жизнью — ходить на работу, заниматься спортом, это может быть одним из признаков эндометриоза, одного из самых сложных и угрожающих репродуктивному здоровью заболеваний. И эндометриоз точно никак не связан с психосоматикой, — объясняет Анастасия. — Что бы вам ни рассказывали о принятии своего тела и внутренней дисгармонии, это заболевание лечится только методами доказательной медицины».

Во время карантина 27-летняя Лида Павлова, таролог с девятилетним стажем, основательница школы «Модель мира», магазина Modern Magic и издательства Modern Magic Press, заметила, что в её магазине выросли продажи магических свечей и карт таро. «Поначалу я даже испугалась, так как карты и свечи — явно не предметы первой необходимости. Но потом подумала, что, видимо, люди, оказавшись взаперти с кучей свободного времени, просто решили изучить что-то новое, — рассуждает Лида. — Например, у меня самой расклад таро снимает тревогу. Карты не говорят мне, что всё будет хорошо, но помогают разобраться в себе. Это такая форма аутопсихотерапии».

В стандартной колоде таро — 78 карт, и это довольно широкое поле для самоисследования. Всё дело во множественности значений, закреплённых за каждой картой. Например, высший аркан «Маг», в зависимости от способа расклада, соседства с другими картами, вопроса, который интересовал человека, попросившего разложить карты, и даже конкретной колоды и её автора, может быть истолкован в диапазоне от новых возможностей до заблокированного потока энергии и от хитроумности до коварства. Также «Маг» означает силу сознания, творчество, мошенника, покорение вершин, мастерство и психотерапевта — и это только самые поверхностные интерпретации. Какой вариант выбрать — зависит только от автора расклада.

Лида рассказывает, что магией увлекалась с детства, а первым источником знаний о магических практиках стали мифы и легенды народов мира. «Когда я была маленькой, у меня были гадальные карточки. Я зажигала свечку, садилась и смотрела на неё, как бы медитируя. А в 18 лет я поняла, что это можно оформить в полноценную профессию», — вспоминает Лида. В 20 лет девушка ушла из РГГУ, где училась на факультете истории искусства, и полноценно занялась таро. Сейчас она гадает только старым клиентам, а основное время уделяет магазину, курсам и издательству. В 2014-м у Лиды родился сын, и это, по признанию девушки, повысило её работоспособность: «Если раньше я зарабатывала 20–60 тысяч рублей в месяц, то с тех пор вышла на 100–250».

Магазин и издательство для Лиды — не только средство заработка, но и способ познакомить аудиторию с новыми иллюстраторами карт и социальными нормами. «Мне интересно работать с российскими художницами и художниками. Например, сейчас у нас продаётся колода Sabotage Tarot, объединяющая феминизм и бодипозитив с любовью к мистическому». На картах, выпуск которых курировала сама Лида, изображены женщины со складками на животе и в масках, отсылающих к БДСМ-эстетике. За 2900 рублей обладатель такого набора таро может показать, что не только интересуется таро как способом предсказания или расслабления, но и сочувствует бодипозитиву и феминизму.

О том, видели ли звёзды, во что превратится мир в 2020 году, астролог Надежда Павловская говорит довольно однозначно: «Я знаю многих астрологов, которые предсказывали масштабный кризис и глубокую трансформацию. Вторая половина 2020 года отсылает нас к конфликтам, устоявшейся власти против пассионариев и раскрытию не самых привлекательных сторон реальности. Так что, если нам не повезёт, вторая половина года окажется ещё более горячей. Астрологическое облегчение можно найти в том, что в 2021 году нас, судя по всему, уже будут заботить совершенно новые темы». 

Впрочем, как минимум одна останется прежней: Михаил Добровольский уверен, что спиритуализм в России в ближайшее время никуда не денется. «Вряд ли он уничтожит все остальные проявления религиозности или начнёт наступление на агностиков-атеистов, но позиций точно не сдаст», — считает он и призывает обратить внимание на западную массовую культуру, которая уже давно отреагировала на изменения в обществе. В «Симпсонах» Лиза вместе с Ричардом Гиром принимает буддизм, в «Теории большого взрыва» Радж обучает Шелдона медитации, и даже волшебник Мерлин в «Шреке Третьем» ведёт себя как типичный хиппи-нью-эйджер.