Образ президента Путина тесно связан с животными. Срок его правления измеряют в кошачьих жизнях, он летает с журавлями и принимает подарки в виде панд, выращивает собственных собак и вручает щенков жителям страны. Новости о том, что президент подарил очередного лабрадора школьнику, всплывают в региональной прессе по нескольку раз в год, а вот что происходит с этими подарками дальше — неизвестно. Самиздат попытался выяснить, как живут псы «от Путина» и за что их хозяев травят в соцсетях и на улицах.
Через пару часов после того как Владимир Путин подарил шестилетней Веронике Уваевой из приморской Славянки золотистого ретривера, об этом знал весь посёлок. «Местное телевидение быстро смонтировало ролик, и когда мы с Вероникой в этот же день пришли на занятие в музыкальную школу, нас уже поздравляли. Все знакомые были в шоке, звонили, спрашивали: „Это правда?“» — вспоминает мама девочки Ольга Уваева. Пса назвали Юки, и он быстро стал местной знаменитостью. По словам Ольги, даже через месяц, когда Юки сделали все прививки и он наконец смог гулять по улице, жители Славянки оборачивались на него, а подростки кричали вслед: «Мы знаем, что это за собака!»
У Вероники расстройство аутистического спектра, и сказать родителям о том, что она хочет собаку, девочка не могла из-за плохой речи. Большой любви к домашним животным у ребёнка тоже не было — особого внимания йоркширскому терьеру, живущему в семье, она не уделяла. Зато её привлекали слон и белый медведь в зоопарке, поэтому Ольга решила завести для Вероники «большого лохматого друга». «Мы к этому шли очень долго, подбирали породу, хотели купить пса сами и даже узнали, что это будет стоить около 35 тысяч рублей. Но в какой-то момент подумали: мы много раз видели, что президент дарит детям собак. Если их дарят здоровым, почему бы не попробовать попросить друга для нашего ребёнка?»
Дело было перед Новым, 2019 годом, и Ольга написала Путину письмо, в котором рассказала, что у её дочери из-за диагноза почти нет друзей. Пятого февраля Уваевым позвонили из приморской администрации, и на следующий день Веронике под прицелом телекамер вручили золотистого ретривера. Ольга говорит, что внимание общественности было для неё ожидаемо: в администрации края её сразу предупредили, что на вручении пса будут камеры. Будучи человеком непубличным, она всё-таки согласилась: понимала, что подарок «такой персоны» в любом случае заинтересует журналистов. Но одно дело — внимание, и совсем другое — травля. «Порой мне хочется забыть, откуда в нашей семье взялся Юки. Если бы я знала, что в наш адрес будет столько негатива, ни за что в жизни не писала бы это письмо. Купили бы собаку сами и жили бы спокойно».
На следующий день после того как Юки поселился у Уваевых, на них обрушились пользователи соцсетей. Одни упрекали семью в выклянчивании, другие стыдили за бедность, третьи — за безответственность. Кто-то спрашивал, зачем семье понадобилась породистая собака и почему именно ретривер, некоторые указывали, что правильнее было бы взять пса из приюта, другие интересовались, на что семья будет содержать дорогого питомца. «Не знаю, как мы всё это пережили», — вспоминает Ольга. Первое время она пыталась отвечать на комментарии: объясняла, что письмо президенту писала осознанно, и собака для неё не игрушка, а почти что ещё один ребёнок. Вскоре стало понятно, что это бесполезно: «Людей сотни, всем рты не закроешь».
Юки оказался капризным псом, ему было сложно подобрать корм по вкусу. «Пробовали один, второй, третий, а корм не дешёвый, — рассказывает Ольга. — Потом купили мешок на 15 килограмм, а у пса хоп — и через три дня аллергия пошла. Я на местной барахолке выставила полмешка по копеечной цене, и сразу прилетели едкие комментарии: „Сначала корм продаёте, а потом и от собаки избавитесь“. Вообще-то мы могли позволить себе собаку, но почему бы не использовать шанс сэкономить эти 35 тысяч рублей? Кто откажется от подарка? А для людей это красная тряпка, все кричат: „А-а-а, президент!“».
За год комментаторы под постами о собаке Уваевых поутихли, а в родном посёлке семью теперь критикуют единицы. Ольга говорит, что старается концентрироваться не на негативе, а на пользе, которую Юки приносит её дочери. Например, с первого же дня Вероника стала заботиться о собаке. «Для ребёнка с таким диагнозом это очень хороший признак. Раньше для неё существовало только „Я“, а сейчас она не позволяет даже ругать своего пса», — рассказывает Ольга. С появлением собаки девочка стала чаще бывать на улице, а ещё Юки повлиял на речь Вероники: «У неё всегда был очень писклявый, высокий голос, а теперь она озвучивает собаку басом, как бы говорит за него. Мы боролись за это несколько лет и не ожидали, что с собакой это изменится», — гордится Уваева. Впечатлившись успехами дочери, она захотела выучиться на канистерапевта, чтобы помогать другим детям с похожими проблемами, но пока всё упирается в деньги. Обучение таких специалистов проходит только в Москве и, по подсчётам Уваевых, обойдётся им примерно в 100 тысяч рублей, а сейчас свободных денег у семьи нет.
Новости о том, что Владимир Путин подарил собаку кому-то из жителей России, регулярно всплывают в региональных лентах. Точной статистики никто не ведёт, но, по подсчётам самиздата, за 2019 год президент сделал минимум три таких подарка. Неизвестно, кто и как решает, кому именно достанутся псы от Путина, а также по каким критериям и из каких питомников отбирают животных, — на запрос об этом в Управлении делами президента нам не ответили. Также самиздату не удалось выяснить, заботится ли кто-то из чиновников о дальнейшей жизни собак и проверяет ли условия их содержания, — Ольга, к примеру, утверждает, что Юки никто ни разу не проведал.
Зато ясно, что всё началось со щенков чёрной лабрадорихи Кони, которую Путину в 2000 году вручил Сергей Шойгу. 7 декабря 2003 года, в день выборов в Госдуму, президент сообщил, что у Кони появилось потомство, а позже, на ежегодной прямой линии, заявил, что хочет передать щенков любимой собаки в хорошие руки. Двое достались президенту Австрии, ещё по одному — пенсионеру из Ростовской области и шестилетней Кате Сергеенко из Смоленска. Последних псов Путин вручал лично в резиденции в Ново-Огарёве. Как писали СМИ, он расцеловал их на прощание, а Людмила Путина пообещала, что лично будет следить за судьбой собак.
Кони умерла в 2014 году. За свою жизнь она стала матерью и бабушкой, а ещё — героиней комикса в журнале «Огонёк» и книги Connie`s Stories, которая рассказывает о буднях президента от лица собаки. Кроме того, Кони вошла в историю как собака, которая напугала Ангелу Меркель. После официальной встречи первых лиц в Сочи в 2007 году немецкое издание Focus опубликовало материал с оборотом «Канцлер Германии боится собаки российского президента Владимира Путина, при этом она не боится собаку-Путина» Текст обернулся скандалом: российское посольство потребовало от издания извинений, Focus в свою очередь заявил, что это всего лишь ироничная игра слов: собака (der Hund) на немецком языке созвучна с выражением «крепкий орешек» (harter Hund). К последним президентским подаркам Кони уже не имеет отношения: щенков берут в питомниках, а вручать поручают местным властям.
Профессор департамента государственного администрирования НИУ ВШЭ в Санкт-Петербурге Григорий Тульчинский полагает, что раздача щенков может служить политинструментом: «Если волна интереса к президенту спадает, нужно её поддерживать, а для этого хороши все средства. Можно в больницу прийти, а можно и щенка подарить. Это хорошие информационные поводы. Цель таких акций — напомнить о себе в позитивном контексте, создать событие, о котором будут говорить журналисты и общественность». Тульчинский уверен, что практика дарения и получения в дар животных существовала во все времена. «Я живу около Суворовского проспекта. Когда-то он назывался Слоновая улица, потому что по ней в царский питомник водили слонов, которых персидский шах когда-то подарил Екатерине II. Или вспомните того же Петра I. Он постоянно дарил каких-то скакунов — иногда боярам, а иногда и простым людям».
В 2015 году тулячке Эвелине Савушкиной было шесть лет. Девочке очень нравились мультфильм «Рождественская пятёрка», в котором говорящие щенки золотистого ретривера спасают Рождество, и телепередачи про политику. А вот Дед Мороз окончательно лишился её доверия: в своём последнем письме к нему Эвелина попросила картонный кукольный дом, который, по оценкам родителей, стоил 17 тысяч рублей. Чтобы не тратить деньги на ерунду, они купили дочке PlayStation, и та сразу догадалась, что приставку под ёлку положили родители. «С этого момента ребёнок повзрослел, понял, что Деда Мороза нет, — рассказывает мама Эвелины Елена Савушкина. — Зато Путин точно есть: дочка видела его по телевизору. В общем-то, с этим не поспоришь».
Однажды Эвелина увидела по телевизору, как девочка из другого города получила от президента в подарок щенка с бантом на шее. Это подтолкнуло её тоже попросить у Путина ретривера — такого же, как в «Рождественской пятёрке». Ребёнок, по словам Елены, давно мечтал о такой собаке, но семья Савушкиных не могла её себе позволить: щенок с хорошей родословной в Туле стоит в районе 50–60 тысяч рублей. Тогда девочка написала черновик письма, а Елена отправила его через сайт Администрации президента. Примерно через месяц с Еленой связалось правительство Тульской области, а 1 июня 2015 года, в день рождения девочки, губернатор вручил ей трёхмесячного пса. Ему дали две клички: Лапус, как в мультфильме, и Майбах, как в документах заводчиков. «Думаю, работала последняя фраза: в конце письма Эвелина написала „Дядя Путин, подари мне собачку“», — рассуждает Елена.
Сегодня Майбах знает команды «голос», «сидеть» и «рядом», но, по словам Елены, живёт в любви, и «командным тоном» с ним никто не общается. Благодаря псу у Эвелины появилось больше друзей во дворе: когда Майбах выходит гулять, к нему тут же подбегают другие дети. «Мне сложно его охарактеризовать. Собака добрая, открытая, безумно умная, непохожая на всех остальных. Наверное, это лучший пёс на земле», — улыбается Елена и добавляет, что для их семьи не играет роли, откуда взялся пёс, и если бы его подарил кто-то другой, они бы заботились о нём так же. «Хотя приятно, что наш глава государства не забывает детей и, возможно, читает наши письма».
Такого же мнения придерживается и отец четырёх детей Андрей Папанов из Обнинска, который в прошлом году получил от Путина лабрадора по кличке Дара: «Какая разница, кто подарил, главное, чтобы животное чувствовало себя комфортно, развивалось, получало заботу». Перед разговором с самиздатом Андрей Папанов просит пролистать его инстаграм и посмотреть, как живёт его семья. Под каждым постом на его странице — хештег #собакапутина. На протяжении всего интервью мужчина подчёркивает, что собаку он не клянчил, потому что очень переживает, что люди будут считать его попрошайкой. Когда его семье подарили Дару, без травли тоже не обошлось: Папановых назвали нищебродами, некоторые спрашивали, зачем многодетной семье понадобилась ещё и собака, кто-то писал, что чиновникам нужно заниматься делом, а не псов пристраивать. «Меня поражает: люди не знают ситуацию, но заранее в нас не уверены, — возмущается Андрей. — Может быть, для кого-то уход за собакой и детьми — это тяжесть. Но у меня приличный опыт с детьми и животными, я рос в деревне, знаю, как обращаться с собаками, кошками и хомяками. А эти людишки, которые срывают на нас злобу свою… Ребят, ну если вы что-то хотите узнать, приезжайте к нам, посмотрите, как мы живём, не вопрос».
Осенью 2019 года Папанов увидел в интернете ролик про Веронику из Славянки. Старшая дочь Андрея, Катя, тоже живёт с расстройством аутистического спектра. Он давно планировал купить ей пса-компаньона, но после видео решил «на шару» написать Путину. Андрей сомневался, что его вообще хоть кто-то прочтёт: «Государство-то огромное, он, наверное, миллионы писем получает. Поэтому я черканул буквально пару предложений: да — да, нет — нет, без обид. Не было такого, чтобы мы сидели у окошка и ждали, когда нам что-то на халяву привезут». Через месяц семье Папановых привезли «подарок из Кремля».
По словам Андрея, комментаторский ажиотаж вокруг Дары бушевал несколько недель, а потом быстро спал: «Это же новость одного дня». Тот же сценарий описывает Александра Чуфрякова из Архангельска. Её семья, тоже многодетная, в декабре 2013 года получила от имени Путина хаски по кличке Саймон, о котором, по словам Александры, «никто не вспоминал и не спрашивал уже шесть лет». Девушка отказалась общаться с самиздатом, сославшись на то, что ей уже «хватило огласки в СМИ». В 2013-м Александре и её родным предъявляли те же претензии, что и Папановым, и Уваевым. Комментарии сводились к фразам вроде: «Пипец. Собаку просят. Лучше бы пособия просили на детей» или «Лол. Зачем дарить щенка семье, которая не может купить его сама? А на что будут собаку содержать? Тоже на деньги президента?»Впрочем, чтобы стать объектом такой интернет-травли, не обязательно просить у Путина именно собаку. Так, в 2018 году школьница Тася Перчикова из деревни Томсино Псковской области написала письмо президенту, в котором пожаловалась, что её маме приходится работать санитаркой в две смены, и попросила Путина облегчить ей хотя бы работу по хозяйству — подарить мотоблок. Из Кремля не ответили, региональные чиновники в помощи отказали, а после того как о Перчиковых написало «Радио Свобода» и в их адрес стали присылать пожертвования от жителей страны и благотворительных фондов, односельчане превратили жизнь Таси и её мамы в ад. Они обвинили Перчиковых в мошенничестве, называли девочку выскочкой и публиковали фото голой Таси во «ВКонтакте». Как писала «Медуза», позже Елене Перчиковой угрожали порвать дочку «от уха до уха». Женщина рассказывала, что под публикациями в интернете «попросила у всех прощения за то, что дочь написала это письмо», и признавалась, что ей очень страшно.
«Людям не хватает гласности. Народ хочет высказаться — а некуда, и тогда он переводит злость на такой же народ, троллит и дразнит всех в интернете, — анализирует природу такой реакции Андрей. — Русский народ, он вообще неадекватный по природе своей». Виной тому, по словам многодетного отца, влияние Европы и Америки: другие государства навязывают россиянам свой менталитет. Отсюда — «винегрет мнений», который выливается в Сеть. Ольга Уваева считает, что россияне просто не хотят и не умеют радоваться за других: «В интернете все стараются показать: я хороший, я бы не писал писем, пошёл бы и взял собаку в приюте. А вы — плохие, жадные. Если бы наша семья купила щенка за свои деньги, никто бы и не подумал спросить, как мы будем его кормить и лечить. В общем, ответственность однозначно давит. Вот честно — не дай бог что-то с псом случится».
Несколько раз в месяц Андрей Папанов водит лабрадора Дару в кинологический центр. Он хочет, чтобы впоследствии собака прошла аттестацию и могла помогать детям с особенностями. На это, по его оценкам, уйдёт пару лет. Пока его дочка Катя только привыкает к Даре, относится к ней насторожённо. По словам Андрея, у неё более тяжёлая форма аутизма, чем у Вероники, и максимум, что может сделать для неё лабрадор, — заставить улыбнуться. «Зато после этой истории у меня появилось понимание, что в правительстве есть кто-то живой», — говорит мужчина.