Читатели, ваш любимый самиздат напоминает, что 13 ноября закончится конкурс на лучшую ту самую историю. Хотите бесплатную футболку с портретом путешественника, орнитолога, апокалиптолога и человека с нашего логотипа Теодора Глаголева? Тогда присылайте нам скорее свою самую невероятную, смешную, страшную, абсурдную и постапокалиптичную историю! Авторы трёх историй, набравших наибольшее количество лайков, шеров и ретвитов в соцсетях, получат футболки с Теодором в любую точку мира. В нашем сегодняшнем меню история читательницы Ксении о том, как её крымская бабушка воевала с родственниками, участковым и Уголовным Кодексом Российской Федерации за право соблюдать древние кулинарные традиции. Ксюша, большое вам спасибо за эту историю! Ксюшина бабушка не ведала, что выращивает наркоту, а сможете ли вы отличить наркотики от безобидных веществ? Пройдите на всякий случай тест от самиздата «Батенька, да вы трансформер» и узнайте!

На второе лето после того, как Крым «вернулся домой», в нашей дружной семье произошёл небывалый скандал.

В начале лета мой отец, как обычно, поехал к бабушке помогать с работами в саду. Каждый сезон ей нужно пропалывать, перекапывать и сажать какие-то цветы. В общем, рутина. Однако в этот раз всё пошло не так. Папа приехал, обошёл с лопатой весь сад, нашёл один куст конопли, выкопал его, разрубил на мелкие кусочки и закопал их в другом конце сада. После этого на всякий случай на месте, где некогда рос куст, сжёг все оставшиеся там сорняки. Потом взял Уголовный Кодекс и пошёл показывать восьмидесятилетней бабушке статью 231 УК РФ. Вот тут-то и настал Конец света.

Бабушка, увидев такое, объявила, что она уже пятьдесят лет выращивает в саду коноплю, и в деревне, где жила её мать, все тоже выращивали, вообще — все нормальные люди выращивают у себя в саду коноплю. А тут какая-то «дерьмовая книжечка», в которой написано, что этого делать, оказывается, нельзя, да плевать она на неё хотела и прочее, и прочее.

Папа же за то, что вершил закон и порядок в бабушкином саду без её ведома, был с позором изгнан. Бабушка поругалась со всей семьёй, в довольно резкой форме напомнив всем, что растения в её саду просто так выкидывать нельзя, тем более — не посоветовавшись с ней. Даже если это грозит тюрьмой или епитимией. Семья после такой отповеди затаилась и стала ждать примирения. В какой-то момент показалось, что конфликт исчерпан. Через два месяца папа снова был допущен в гости к бабушке. И вот, в какой-то милый выходной с вареньем и чаепитием папа вошёл в столовую и заорал:
— Она нас подведёт под тюрягу! Лора, мы все сядем!

Все замерли и воззрились туда, куда показывал папа. На подоконнике стоял голубой горшочек с кустом конопли. А чтобы вода не подтекала, ну, или из вредности, бабушка под него подложила «дерьмовую книжечку» УК РФ. Естественно, началась вторая часть марлезонского балета, с криками, слезами и выкидыванием этого второго куста прямо из окна. Позже для воспитательных бесед с бабушкой был приглашён участковый, который прочёл нашей восьмидесятилетней правонарушительнице лекцию на тему «Наркомания и преступность».

Надо сказать, что после второго раза бабушка прекратила упорствовать (или мы просто чего-то не знаем) и перестала выращивать или, по крайней мере, держать на виду столь дорогие её сердцу растения. Которые, кстати, как выяснилось, она использует в кулинарных целях вот уже пятьдесят лет. Понятия не имею, куда именно она добавляла коноплю, но, судя по всему, мы все это ели. После случая с нашей бабушкой участковый прошерстил все сады в своей округе и выяснил, что куст конопли растёт в каждом огороде. И что никто ничего не знает про УК РФ, да и про саму РФ, в которую все так стремились вступить, тоже мало кто что-то конкретное знает.

Мы очень любим ваши те самые истории — всё-таки это один из лучших способов изучать окружающий нас Постапокалипсис. Поэтому мы начинаем конкурс — присылайте свою самую безумную, реально адовую, страшную, невообразимую, непостижимую историю, и авторы трёх лучших историй получат от нас футболки в подарок. Футболки классные, мы закупаем их в Европе, печатаем логотип с Теодором в Санкт-Петербурге, футболки неубиваемые и могут достаться вашим внукам в наследство, если вы доживёте. На вас напал голый полицейский? СВР хотели привлечь вас к расследованию кражи телевизора? Попали в парадоксальную ситуацию? Повидали нечто, что до сих пор не даёт вам покоя? Стали участником истории, которую можно смело рассказывать детям? Попали в передрягу, о которой детям лучше не рассказывать? Познали истинный Конец Света окружающих вас вещей? Узрели жуткую истину? Скорее пишите нам.

Ура!