После массового отравления «Боярышником» в России вступил в силу запрет на продажу непищевой спиртосодержащей продукции сроком на тридцать дней, Министерство финансов хочет ввести акцизы на лекарственные настойки, а Роспотребнадзор — продавать не больше двух в одни руки. Но аптечный «Боярышник» попал под раздачу случайно: семьдесят семь жителей Иркутска насмерть отравились концентратом для ванн, содержащим метанол, а не сердечными каплями. Не в силах терпеть такую несправедливость, штатный алкоголик самиздата «Батенька, да вы трансформер» Алексей Синяков отправился в аптеку и, рискуя здоровьем, опробовал на себе самые популярные в России фанфурики.

Перефразируя Мандельштама, все произведения мировой алкогольной промышленности делятся на разрешённые и выпитые без разрешения. Первые — это мразь, вторые — фанфурики. Они хранят в склянках объёмом 0,25 ворованный воздух, украденный ещё во времена Ельцина у лицемерной аптечной системы. Это воздух ухоженных аптечных садов, весеннего майского цветения, баррикад у Белого дома и свободы 1991 года. В водке такого воздуха не найти, как ни старайся. Воздух водки — это безвольный запах коммерции, разрешённой минимальной цены в сто девяносто рублей, запах одиннадцати часов вечера (в Туле ещё хуже — там покупать можно с 14:00 до 22:00). Боярышник, например, противопоказан сердечникам, потому что от такого количества весны и свободы может не выдержать сердце. Но выход есть всегда. Особенно в России.

На аптечных полках сегодня можно найти как минимум несколько видов фанфуриков, которые отличаются друг от друга, как цвета светофора или пути перед витязем.

С одной стороны, это водка, с другой — коньяк, с третьей — абсент. Три в одном. Этим напитком можно простоволосо нажраться (как водкой), он имеет тараканий цвет советского серванта (как коньяк) и семьдесят градусов крепости (как абсент).

Многие любят его разводить водой. Но это каприз. Такой вид потребления боярышника можно назвать «американо» (в Италии изнеженным американцам в своё время разбавляли крепкий кофе водой). А можно пить боярышник в чистом виде, наслаждаясь гением Брынцалова и добротой фармацевта — увы, в центре Москвы многие аптеки из подлости к пьяным и бедным людям продают боярышник в таблетках или в таких маленьких ёмкостях, что хочется уехать в деревню.

В провинции совсем по-другому. Там всё для людей. А если и не всё, то как минимум почти всё. Например, магазины.

Там я видел настойку боярышника на кассе продуктового магазина — среди импульсных товаров. Несколько пузырьков, которые со всех сторон окружили яркие жвачки и шоколадки. Когда всё уже взял и не знаешь, чего бы ещё взять, витрина тебе подсказывает: возьми боярышник.

Боярышник ни в коем случае нельзя пить, выливая его в чашку или стакан, если вы новичок в этом деле. Его надо пить прямо из фанфурика и понемногу: к напитку нужно привыкнуть, иначе можно сблевать, потому что семьдесят градусов.

Как глотки собирают всю энергию России и посылают её вам внутрь. Представьте, что вы — банка воды из под крана, а глотки боярышника — это слова Путина в послании Федеральному собранию. С каждым новым словом (глотком) вода становится питьевой, потом заряженной, потом благоухающей. Это незабываемое ощущение.

Боярышник ближе других аптечных фанфуриков к коньяку и виски, поэтому его можно мешать с колой, если вы сидите в компании или с девушкой, которая не привыкла к крепким напиткам.

Совсем другое дело — непитьевой боярышник, например для ванн, которым отравились в Иркутске. В нём может содержаться метил или такой этиловый спирт, что можно ослепнуть. Этот вид «напитка» ближе всего ядовитой «максимке» — разведённому и очищенному стеклоочистителю или жидкости для мытья ванн. Самый лёгкий эффект от него — губы как у бомжа или Божены Рынски.

Не покупайте его никогда.

В России любят изъясняться намёками или недоговаривать. «Этого…того…». Настойка пиона — это тоже недоговорённая русская фраза с намёком на понимание. Ее можно перевести как «настойка пионера». Пионера фанфуриков, разумеется. Самый простой и самый слабоалкогольный из всех аптечных секретов.

В пионе всего сорок градусов. Возможно, бывает и больше, но я не встречал больше. Вкус у него, мягко говоря, плебейский, но воздух всё равно ворованный.

С пиона можно начинать. В способе применения настойки пиона нет ограничений для сердечников, но штырит он всё равно сильнее, чем аналогичное количество водки. Всё-таки трудились фармацевты, а не огромный спиртзавод — почти крафт.

Пион в силу своего одиозного вкуса требует закуски. Подойдут цитрусовые, кроме лимона, кусок мяса, можно соленья. Хорошо помогает дешёвый гранатовый сок. Лучше всего понюхать фанфурик и почувствовать, чего из еды вам сейчас захотелось больше всего. Интуиция не обманет.

Очень резкий запах, очень много противопоказаний, большая опасность для желудка.

Самый опасный из всех фанфуриков, что продаются в аптеках. При этом продаётся муравьиный спирт, как правило, по самой низкой цене. Из достижений алкогольной аптечной мысли он наиболее приближен к ядам. Перед употреблением обязательно проконсультироваться с врачом.

Если жизнь — это сон, то настой валерианы — это жизнь. Напиток, который уносит сразу и надолго. Как судьба уносит Скарлетт или возлюбленного лирической героини Пугачёвой — ветер злых перемен. Его не стоит пить на работе (если вы не врач или сотрудник аптеки), но его стоит пить, когда очень хочется.

Нажраться.

Самый большой недостаток валерианы — это её сильный запах. От вас будет пахнуть, как от старой бабки или как от аптечного склада. Многие описывают этот запах по-разному. Но сходятся в одном: запах противный. Настолько противный, что пить не хочется. До тех пор, пока не отхлебнёшь.

В настое валерианы семьдесят градусов, а фанфурики, в которых этот напиток продаётся в аптеках, часто имеют узкое горлышко, так что он будет литься в уста тоненьким ручейком, как слеза от весеннего ветра, через слизистую ротовой полости моментально попадая вам в мозг. Штырит это зелье гораздо сильней боярышника. Эффект от настоя валерианы можно ощутить уже спустя несколько секунд или того меньше. Наркоманы говорят, что его можно сравнить с эффектом от каннабинола. Среди алкоголя по эффекту к валериане, вероятно, ближе всего абсент.

Эта аптечная «зелёная фея» почему-то редко употребляется маргиналами, хотя ее цена редко превышает двадцать пять рублей. В аптеке на «Бауманской» я покупал за шесть рублей, а напротив синагоги на Бронной есть по тринадцать рублей.

Если начать с валерианы алкогольное приключение, то в сердцах может вырваться что-то типа «фу, какая гадость!» или «отрава», поэтому лучше всего пить валериану для закрепления эффекта. Она хорошо идёт после нескольких бутылок пива, трёх-четырёх (или пяти-шести) коктейлей или пяти-шести (или семи-десяти и больше) рюмок водки. Отлично сочетается с виноградным днём — в этом случае лучше брать полторашку с клубникой, грейпфрутом или мятой (летний вариант, хорошо добавить лёд, можно пить на пляже).

Рецепт такого коктейля прост: в виноградный день влить два-три фанфурика валерианы, перемешать, выпустить газики — готово. От такого коктейля очень плохо двигаются ноги, почти как во сне, уменьшается раздражительность и уходит депрессия. Вы как бы чуть плаваете в воздухе, вроде зелёной феи или фата-морганы. Или инфлюэнцы (если плохой человек). То есть становитесь более духовным, нежели материальным. При этом может возникнуть состояние, при котором можно созерцать с приятной меланхолией всё что угодно: вывеску магазина, поезда в метро, регулировщика на перекрёстке, совокупляющихся собак, движение машин по Садовому кольцу, концерт Лепса.

Почти сразу же просыпается эмпатия и любовь к людям.

В состоянии опьянения валерианой хочется помогать людям и гладить кошку (это опасно). Пропустить безбилетного пассажира в метро или купить бомжу чебурек. Помочь трясущимся наркоманам найти закладку или купить школьникам сигареты. Аппетит валериана резко сокращает, что позволяет экономить семейный бюджет.

Я несколько десятков раз спрашивал у продавщиц в аптеке, безопасно ли пить валериану. И все мне говорили, что безопасно. Сколько я выпивал сам максимум — не помню. Но знаю одного парня, который работал в морге и выпивал по двенадцать фанфуриков в день. Парень чувствует себя хорошо и любит валериану до сих пор.

Аптечные фанфурики — это алкогольный вейп. В отличие от водки, их можно купить в любое время. В отличие от водки, при их покупке не нужен паспорт. И такие лекарства можно пить где угодно — в метро, у памятника Пушкину, на уроке, на Красной площади — законом не запрещено. Любой фанфурик, купленный в хорошей аптеке, на 95 % безопаснее водки из кавказского магазина.

Если решили попробовать фанфурики, никогда не пейте боярышник не для внутреннего потребления. На всякий случай всегда покупайте фанфурики в крупных аптечных сетях. И не слушайте телевизор. А то получается, что царь хороший, а боярышники — плохие.