Исследование
«Окружающая среда»
Шеф-редактор самиздата Ольга Бешлей открывает наше новое фундаментальное исследование, посвящённое окружающей среде и экологии и тому, как человек получает сдачу за тысячелетия уничтожения природы. Бешлей рассказывает, почему уже поздно (но нужно) ежедневно думать о говне, инфекциях и смерти, вспоминает свои приключения во Флоренции с мешком личинок и пробует сдать винные бутылки в московский пункт раздельного приёма мусора.
I
На сайте Геологической службы США (USGS) изображён земной шар — огромный землистый шар, повисший в космической тьме. В районе западной части Северной Америки — голубая сфера размером с мячик для пинг-понга. В районе штата Кентукки — сфера поменьше. И наконец крохотная голубая точка над Атлантой (штат Джорджия).
Так американская Геологическая служба изображает количество воды в сравнении с объёмом планеты.
Шарик для пинг-понга — вся вода, которая содержится в почве, на поверхности Земли и в её атмосфере. Диаметр этой сферы — 1 385 километра, то есть примерно в девять раз меньше, чем диаметр Земли. Если же говорить об объёме, то в земном шаре могли бы уместиться примерно семьсот восемьдесят два таких «шарика для пинг-понга».
Сфера поменьше — вся пресная вода, которая содержится в почве, озёрах, болотах и реках. Диаметр этой сферы — 272,8 километра. То есть почти в сорок семь раз меньше диаметра Земли и примерно в пять раз меньше диаметра шарика со всей водой. По объёму эта сфера более чем в сто тридцать раз меньше «шарика для пинг-понга». Кажется, не так уж плохо. Но большую часть этой воды содержат грунт и ледники, и мы не можем её использовать.
Поэтому — внимание на крохотную каплю над Атлантой.
Эта капля — вся пресная вода рек и озёр, которая нам доступна. Диаметр пузырька составляет 56,2 километра, и я не уверена, что хочу знать, насколько это меньше всех других шариков. (Чёрт, на самом деле я очень хочу это знать, но переживаю, что уже три абзаца пишу цифры, никто не сможет читать цифры, в соцсетях меня обвинят в том, что я стала писать цифры, и даже слово «пиздюлина» в следующем абзаце не спасёт этот текст. В общем, это почти в двести двадцать семь раз меньше диаметра Земли, почти в двадцать пять раз меньше диаметра «шарика для пинг-понга» и в пять раза меньше диаметра шарика с пресной водой. В «шарике для пинг-понга» могло бы уместиться примерно пятнадцать тысяч таких капель.)
«Да, со стороны озеро Мичиган выглядит и то больше, чем эта пиздюлина, которая нам досталась, — примерно следующее пишет Геологическая служба. — Но вообще-то, это пузырь высотой в пятьдесят шесть километров, а средняя глубина пресного озера Мичиган — всего девяносто один метр».
Слабое утешение.
То есть что я хочу сказать.
Когда вы читаете, что вода занимает почти 71 % земного шара, вспомните, что это просто размазанный по баскетбольному мячу шарик мороженого.
Когда вы чистите зубы утром и смотрите, как из крана в раковину бежит вода, вспомните, что за полторы минуты вы просто так тратите от семи до десяти литров.
Когда вы не хотите поднять жопу и починить бачок унитаза, вспомните, что «бегущий унитаз» в день может потратить до семисот литров воды.
Когда вы принимаете душ, вспомните, что за одну минуту вы тратите от пятнадцати до двадцати литров воды, в зависимости от диаметра труб, крана и напора воды.
Когда вы проходите мимо капающего крана, вспомните, что так за сутки вытекает до двадцати четырёх литров.
И если вас не волнует, что вы ежемесячно переплачиваете за собственное раздолбайство по коммунальным платежам, подумайте о том, что каждый десятый человек на Земле не имеет регулярного доступа к воде и почти два миллиарда человек в мире пьют грязную воду, которая содержит испражнения. И пока вы занимаетесь у себя в ванной «хищническим водопользованием», огромное количество людей на Ближнем Востоке, в Северной Африке и Западной Азии существуют в состоянии «водного стресса».
Живите осознанно. Думайте каждый день о говне, инфекциях, смерти и экономьте воду.
(Я вот о чём ещё вдруг подумала. Если честно, я не очень понимаю, как чья-то конкретная экономия воды отразится на жителях Африки. К тому же, у меня есть подозрение, что всё сэкономленное в России кто-нибудь украдёт. И наконец, если вы смотрели сериал «Молодой папа», то помните, что даже если воду привезти в Африку, её там тоже кто-нибудь украдёт. Возможно, куда больше смысла в том, чтобы прямо сейчас налить бокал вина, лечь в ванную и не думать о говне, инфекциях и смерти.)
II
В прошлом году летний отпуск я провела в Италии. Приятель оставил мне ключи от своей флорентийской квартиры, а сам уехал с семьёй на море. Я притащилась во Флоренцию чудовищно жарким днём и первым делом решила прибраться в квартире: вытерла пыль, помыла пол, пропылесосила ковёр и диван, а потом залезла в кухонные шкафчики и обнаружила там червей: мелкие белёсые личинки копошились в овсянке.
Бутылка вина, найденная в другом шкафчике, притупила мою брезгливость, и, натянув по локоть резиновые перчатки, я выбросила крупы с личинками в пакет. Но выйдя во двор, я обнаружила, что мусорного контейнера нигде нет. Следующие полчаса мы с личинками бродили по улицам Флоренции, разыскивая контейнер, и даже несколько раз прогулялись по знаменитому мосту Понте Веккьо. Местные рассказывали, что мусорки часто передвигают, и направляли меня то в одну, то в другую сторону. Наконец, где-то на набережной реки Арно я наткнулась на разноцветные боксы. Этикетки на них сообщали, что в зелёный бокс можно бросать бутылки, в синий — пластик, в оранжевый — картон. Для органических отходов был установлен чёрный контейнер.
«Черви — это органические отходы, — рассудила я. — Но что такое черви в картонной коробке с овсянкой?»
Пришлось вытряхнуть личинки в один контейнер, а коробки бросить в другой.
Домой я возвращалась очень довольная собой, как будто акт сортировки мусора сделал меня лучшим человеком, чем я была раньше.
(Хотя это довольно спорный момент. Потому что вот ты живёшь во Флоренции, в уютной двухэтажной квартире, а вот ты лежишь в контейнере у реки Арно, потому что кто-то решил, что ты — органический отход. Не то чтобы мне было очень уж жалко червей в овсянке, но чем я лучше итальянской мафии, когда поступаю таким образом?)
Вернувшись в Россию, я решила выяснить, как обстоят дела с сортировкой в Москве. Оказалось, что в столице уже несколько лет действует экспериментальная программа по раздельному сбору отходов, а городской бюджет за период с 2013 по 2029 год должен выделить на неё более 140 000 000 000 рублей. Пункты сортировки мусора организуют частные компании, с которыми правительство Москвы после тендера заключает контракты. По данным Гринписа, активисты которого мониторят ситуацию, на конец апреля 2016 года таких точек было заявлено тысяча сто двадцать четыре: девяносто четыре стационарных пункта, двести семнадцать мобильных пунктов, тридцать полумобильных пунктов (они перемещаются с места на место), а также сорок восемь контейнеров для стекла и семьсот тридцать пять контейнеров для пластика.
Ближайший пункт, который принимает бумагу, алюминий, стекло и пластик, находился от меня примерно в двух километрах. «Не лень же мне было таскаться с червями по всей Флоренции», — рассудила я. И после домашней вечеринки понесла бутылки и пластик в пункт приёма. Представьте мою душевную боль, когда, обнаружив заветные контейнеры, я увидела, что они не подписаны, и местные жители просто пихают мусор куда придётся.
«Господи, в кои-то веки решила позаботиться об окружающей среде в России», — думала я, гремя бутылками по дороге домой.
Оказалось, разочарование постигло не одну меня. Из тысяча ста двадцати четырёх точек раздельного сбора отходов горожане в 2016 году смогли проверить только семьсот восемьдесят. Из них в рабочем состоянии были шестьсот тридцать восемь.
Однако недавно меня внезапно утешила одна знакомая, которой я пожаловалась на отсутствие условий для сортировки в Москве. Она рассказала, что сортирует мусор в три разных пакета, но поскольку в её районе нет доступного пункта приёма раздельных отходов, то эти три разных пакета она выбрасывает в один обычный мусорный контейнер в своём дворе.
— Ну, это как с выборами. Мы же ходим голосовать, хотя в результате неважно, что именно ты бросил в урну, — пояснила она. — Мне кажется, что рано или поздно я просто что-то заебу в мироздании, и в моём дворе появится нормальная мусорка.
III
Если вам кажется, что сортировка мусора и экономия воды — это сильная заморочка, то вы просто ничего не слышали об экологе Сергее Зимове и его Плейстоценовом парке.
Для борьбы с таянием вечной мерзлоты шестидесятидвухлетний учёный вместе со своим сыном Никитой воссоздаёт в Якутии эпоху мамонтов.
Тысячи лет назад, в плейстоценовую эпоху, которую мы знаем как ледниковый период, природа Сибири была иной: огромные степи, покрытые травой, на которых паслись стада мамонтов, бизонов, оленей и носорогов. Почему это всё исчезло, до конца не понятно. Некоторые учёные полагают, что был экологический кризис, но Зимов считает, что мамонтов, скорее всего, истребил человек, и экосистема стала увядать сама собой — травянистые покровы постепенно заросли деревьями и кустарниками. По задумке Зимова, если заселить Сибирь животными, которые жили на этих территориях тысячи лет назад, экосистема плейстоцена постепенно восстановится.
Свой парк он в девяностых годах создал вокруг северо-восточной научной станции, основанной в Якутии ещё в 1977 году. Сейчас территория парка занимает шестнадцать квадратных километров, на которых обитают северные олени, якутские лошади и лоси. Весной этого года были завезены бизоны и яки.
Как это повлияет на мерзлоту?
Зимовы опираются на исследования, которые утверждают, что травяная экосистема не даст Арктике прогреваться: если животные будут вытаптывать зимой снег и утрамбовывать траву, то поверхностный слой станет тоньше, земля будет промерзать глубже, а подземный лёд будет лучше держать углекислый газ. Соответственно, парниковый эффект, которого все боятся, отступит.
Однако для реального охлаждающего эффекта проект не просто должен разрастись в масштабах. Нужны очень крупные животные, которые естественным образом уничтожат деревья. Иными словами, нужны мамонты. И Зимовы даже придумали, откуда их взять: группа учёных в Гарвардском университете как раз занимается модификацией генома азиатских слонов, чтобы вывести мамонта. Познакомившись с Зимовыми, гарвардская команда ускорила свои разработки: первого мамонта они планируют отправить в Плейстоценовый парк уже через десять лет.
На сегодняшний день станция и парк финансируются грантами Европейского союза и Национального научного фонда США. Кроме того, Зимовы успешно собирают деньги на краудфандинговой платформе Kickstarter: к примеру, на переселение бизонов и яков им были нужны 106 000 долларов. Собрали 110 000. Среди предложений парка для жертвователей было «усыновление» оленя: за 1 001 доллар можно было дать оленю свою кличку и получить сертификат, что у тебя в Якутии есть олень.
«Для меня в этом смысле всё начиналось с интересного вопроса „почему вымерли мамонты?“ Но я сам себе задал вопрос иначе: почему они не жили? А потом я поставил вопрос ещё иначе: а почему бы им не жить? — говорил Зимов в интервью десятилетней давности. — Травы на севере много. Сегодняшний климат Сибири для мамонтов оптимален».
То есть пока я рассуждаю о том, нужно ли экономить воду в кране, где-то в Якутии среди яков и бизонов ходит человек, который спросил себя: «А не возродить ли нам мамонта, чтобы спасти планету?»
Меня это восхищает.
На страничке Плейстоценового парка в соцсети «ВКонтакте» от 28 июля висит объявление о поиске егеря. Жильё и поездка оплачивается. Зарплата — 45 000 рублей. Кто знает, может быть, лет через двадцать мы будем читать объявление о поиске ветеринара для мамонта. Было бы круто.
P.S. Да, кстати. Основные виды мамонтов по размерам не превосходили современных слонов. Слоны умеют плавать, то есть их плотность немного меньше плотности воды, которая равна единице. Таким образом, объём мамонта весом в пять тонн был бы примерно равен 5,3 кубических метра. А значит, в той капле пресной воды, которая нам доступна, могли бы поместиться примерно 17,6 триллиона мамонтов. И если вы думаете, что это знание бесполезно, то вы не правы: мир, измеренный в мамонтах, кажется неплохим местом.
