Не всё спокойно во вселенной — если фортуна не улыбнётся фанатам сериала «Star Trek», то клингонский язык будет признан вне закона и на нём нельзя будет разговаривать, а это может негативно сказаться на будущем программирования. Самиздат «Батенька, да вы трансформер» записал монолог россиянина, который знает клингонский.
Вселенная Star Trek породила миллионную армию преданных поклонников, десяток астероидов, названных в честь главных героев, целую субкультуру и два полноценных искусственных языка. Один из них называется клингонским, и на нём говорила раса клингонцев — суровых ребят с выразительными лбами и прямолинейным нравом. Существует Институт изучения клингонского языка, выпускаются журналы, создаются электронные переводчики, на этом языке переписываются классические книги, а некоторые поклонники сериала растили детей так, чтобы они выросли носителями клингонского. Автор эпопеи «Песнь льда и пламени» (по которой снимают «Игру престолов») Джордж Р.Р. Мартин в 2010 году был очень поражён, когда попал на экскурсию в австралийскую пещерную систему Дженолан и узнал, что аудиогид предлагает клингонский как один из языков. «Чёрт, подумал я, сколько же людей выбирают себе тур на клингонском?» — удивлялся писатель.
От других искусственных кино-языков клингонский отличается проработанными грамматикой, словарём и синтаксисом. Правда, скоро его использование может стать незаконным. Paramount Pictures и CBS, владеющие франшизой «Star Trek», подали иск против фанатов, которые собрали денег на Kickstarter и намереваются снять полнометражный фильм «Axanar», посвящённый одному из исторических сражений вселенной. По мнению корпораций, любительская картина ущемляет их авторские права. Это могла бы быть рядовая и неинтересная судебная тяжба, если бы не тот факт, что сам клингонский язык компании тоже назвали своей собственностью. Согласно изданию «Quartz», если суд встанет на сторону Paramount и CBS, этот прецедент может привести к печальным последствиям — в том числе помешать развитию программирования.
Мы записали рассказ Кузьмы Смирнова, одного из создателей крупнейшего клингонского сообщества ВКонтакте — «Клингонский язык для лентяев».
Кузьма Смирнов
Меня зовут Кузьма, я окончил Классическую гимназию №610 в Санкт-Петербурге, учился на Отделении теоретической и прикладной лингвистики МГУ. Ещё в школьном возрасте заинтересовался лингвистикой, а гимназия дала неплохую базу для дальнейшего изучения языков: в школьную программу в качестве обязательных предметов входили не только два живых языка (английский и немецкий), но также латинский и древнегреческий. Сегодня я зарабатываю на жизнь в основном репетиторством, а также подготовкой школьников к Международной олимпиаде по лингвистике, которая, к слову, этим летом пройдёт в Индии.
Увлечение искусственными языками, пожалуй, началось с создания собственных. В частности, одним из моих первых проектов был язык, разработанный специально для школьного фестиваля, в рамках которого наш класс — а я тогда учился в восьмом — представлял вымышленную страну с вымышленными историей, культурой и, конечно, языком. Понятно, что, создавая собственные языки, я не мог не опираться или хотя бы оглядываться на уже имеющийся опыт, и поначалу моим главным подспорьем были языки Толкина, позже добавились и прочие конланги (то есть искусственные языки), среди них можно выделить клингонский и эсперанто.
С самим клингонским языком меня познакомил один из моих учителей в Летней лингвистической школе, которая ежегодно проходит в городе Усть-Нарва, в Эстонии, — Иван Александрович Держанский. Тогда Иван Александрович рассказывал нам про разные искусственные языки и не мог не упомянуть клингонский, ведь он сам им увлекается и даже говорит на нём. Клингонский — относительно молодой язык: разработан специально для фильма «Звёздный путь III: В поисках Спока», который вышел на экраны в 1984 году, и используется во франшизе (состоящей из нескольких сериалов, дюжины полнометражных фильмов, а также книг и компьютерных игр) до сих пор: диалоги на клингонском языке есть и в последнем фильме, «Стартрек: Возмездие» (2013). Говорят на клингонском языке клингонцы (или клингоны) — свирепая воинственная раса, ставящая своей целью превосходство над другими расами.
Клингонский подкупил меня тем, что это язык, изобретённый специально для инопланетной расы, то есть созданный так, чтобы он был нарочито непохожим на человеческие языки. Насколько у Марка Окранда, его создателя, это получилось, можно спорить. Если говорить вкратце, выдумывая правила и структуры, невозможные для человеческих языков, Окранд всё равно руководствовался логикой землянина, ибо такова уж человеческая природа. Можно провести аналогию с шахматами: пусть у Окранда ладьи ходят, как слоны, по диагонали, а пешки — назад, однако, несмотря на эти отличия, это всё равно шахматы, и, когда одна фигура берёт другую, последняя исчезает с поля, а цель игры — поставить противнику мат. Впрочем, Окранд хотя бы пытался пойти наперекор естественным языкам, в то время как многие другие вымышленные языки — к примеру, языки Толкина, язык на’ви из «Аватара», дотракийский и валирийский языки из «Игры престолов» — уподобляются им.
Немного покопавшись в интернете, я нашёл несколько сайтов, на которых подробно ознакомился со словарём, грамматикой и даже с диалектами клингонского, однако не могу сказать, что в совершенстве владею им: чтобы написать или перевести какой-нибудь текст, мне пока ещё необходимо залезать в справочник. Более основательное изучение языка у меня только в планах.
Началось создание клингонского языка ещё до Окранда: тогда один из актёров произносил бессмысленный набор звуков, которому уже затем приписывалось нужное значение. Когда студия наконец пригласила Окранда, он оказался в довольно тесных рамках, ведь у зрителя уже сложилось впечатление о клингонском языке. При разработке языка Окранд опирался на уже имеющиеся реплики — это касается и звукового состава языка, и словаря, и грамматики. В действительности, Окранду всё же приходилось по ходу вносить поправки: связано это с тем, что язык довольно сложный и грубый в произношении, имеются далеко не самые привычные звуки (хоть все они и встречаются в естественных языках), и актёры нередко допускали ошибки в предварительно заученных фразах. В таких случаях, вместо того чтобы просить переснять в остальном удачный дубль, Окранд постфактум подстраивал язык под ошибочную реплику, так что она переставала быть ошибочной.
Чем чаще язык появлялся во франшизе, тем больше поклонников он завоёвывал и тем полноценнее становился, ведь для того чтобы перевести пару-тройку несложных фраз, не требуется ни большого словаря, ни сложных конструкций, присущих естественным языкам, однако требования к языку всё росли и росли. После того как в фильме «Звёздный путь 6: Неоткрытая страна» (1991) клингонский канцлер Горкон заявил, что Шекспир на самом деле писал именно на клингонском языке, а не на английском, энтузиасты принялись восстанавливать «оригиналы» его произведений. В результате, Шекспир по сей день остаётся наиболее переводимым на клингонский язык автором, а переводы двух его произведений — «Гамлета» и «Много шума из ничего» — даже изданы в печатном варианте. По просьбам фанатов Окранд до сих пор вносит дополнения в словарь, в то время как грамматика клингонского по полноценности не уступает грамматикам естественных языков. Наиболее полно она описана в книге «The Klingon Dictionary», первое издание которой было выпущено ещё в 1985 году, а второе, дополненное — в 1992.
Несмотря на то, что на клингонском языке издаются книги, поются песни, ставятся спектакли и даже оперы, количество людей, способных бегло говорить на нём, остаётся весьма незначительным — не более нескольких десятков человек. Для них на протяжении вот уже многих лет организуются специальные встречи: qep’a’ («большая встреча») в Америке и qepHom («малая встреча», хотя по посещаемости она превосходит «большую») в Германии. На эти встречи также приезжают люди, едва знакомые с клингонским языком или самостоятельно изучившие его по книгам и видеокурсам, нуждающиеся в практике. Ведь клингонская грамматика весьма проста и логична, а львиная доля изучения языка приходится на погружение в лексику. Возможно, отчасти именно поэтому традиционные курсы клингонского языка не пользуются большим спросом. Необходимо отметить, что далеко не все фанаты клингонского языка так же фанатеют от «Звёздного пути». Для многих (и я в их числе) клингонский — это в первую очередь самостоятельный искусственный язык, завораживающий своей необычностью, и лишь затем — элемент франшизы.
Впрочем, литературными и музыкальными произведениями полноценность клингонского языка вовсе не ограничивается. В середине 90-х американский лингвист и член Института клингонского языка д’Армонд Спирс поставил эксперимент над собственным сыном, с малолетства разговаривая с ним почти исключительно по-клингонски, в то время как мать общалась с сыном по-английски. Таким образом, ребёнок действительно вырос билингвом, однако уже через несколько лет стал всё же тяготеть к английскому языку и в 1997 году д’Армонд завершил эксперимент. Применение клингонского в повседневной жизни становится трудным, потому что огромный процент имеющихся слов тематически связан с сериалом: например, слово meH, означающее «капитанский мостик» (англ. bridge), появилось ещё в 1985 году, в то время как слово QI («мост», также англ. bridge) — лишь в 2012. Д’Армонд рассказывал, что порой ему приходилось с трудом выкручиваться, когда слов не хватало: однажды, общаясь с сыном, бутылку молока ему пришлось назвать HIvje’, то есть «кружкой». Конечно, в таких случаях можно лишь по контексту понять, что именно имелось в виду.
Что касается распространения клингонского языка в России, то в настоящее время очень сложно найти материалы для изучения на русском, поэтому клингонский, к сожалению, пока остаётся привилегией для тех, кто уже владеет английским или немецким, либо шведским: один из лучших, на мой взгляд, сайтов, посвящённых клингонскому языку, принадлежит группе клингонистов из Швеции, известной как Клингонская академия. Именно с этим мы с коллегами по группе «Клингонский язык для лентяев» в последнее время боремся. Помимо того, что мы будем продолжать переводить иноязычные материалы, в наши планы входит создание собственного видеокурса сразу на русском языке, а также, если будет спрос, курсов традиционного формата.
Я участвую в фестивалях языков в разных городах: пока это только Москва, Петербург, Минск, Чебоксары и Калуга, но в планах и другие города. Неизменно представляю на них в том числе и клингонский язык, который уже стал моей визитной карточкой на этих фестивалях.
Всё-таки я лингвист, и мои друзья — как лингвисты, так и нет — привыкли к моему интересу к разным весьма экзотическим языкам. Некоторые, конечно, недоумевают, зачем мне клингонский, когда есть куда более полезные языки вроде китайского и испанского (а я ни с тем, ни с другим вблизи не сталкивался); однако и у моих друзей есть интересы, которые я не разделяю, и большинство это понимает. Находятся, впрочем, и такие, кто заворожённо слушает, когда я начинаю рассказывать о клингонском. Одному моему знакомому он так понравился, что не удивлюсь, если он сам когда-нибудь придёт к тому, чтобы стать клингонистом.
Должен повториться: едва ли я знаю клингонский язык. Всё, что я могу на данный момент сказать, — это то, что я знаю о клингонском языке больше, чем многие. Не то чтобы это было в диковинку: в моём окружении полно людей, которые готовы часами рассказывать мне о «своих» языках: от распространённых вроде испанского и нидерландского до экзотических языков Африки и других искусственных вроде токипоны.
С моей точки зрения, клингонский язык уже давно перестал быть лишь частью франшизы. Об этом говорит хотя бы то, что большое количество фанатов языка — вовсе не поклонники «Звёздного пути». Авторские права, на мой взгляд, действительно могут по меньшей мере затормозить распространение клингонского (что критически опасно для языка, на котором могут бегло разговаривать всего несколько десятков человек). Стоит взглянуть на уже имеющийся опыт: вспомним, что создатель языка волапюк (конец XIX века) — Иоганн Мартин Шлейер — очень ревностно относился к своему детищу, что привело к многочисленным раздорам среди поклонников. Вполне закономерно, что появившийся вскоре эсперанто полностью затмил волапюк (хотя, справедливости ради, были и иные причины, а не только внутренние распри среди волапюкистов), даже несмотря на имевшие место попытки обучить ребёнка волапюку с рождения. В результате сейчас эсперанто-сообщество насчитывает миллионы человек, а сообщество волапюка — всё те же несколько десятков.
