Семья взаймы
Иллюстрации: Катя Октябрь
02 июля 2018

Если вас бросила девушка, а вам нужно продемонстрировать коллегам, что вы быстро оправились после разрыва или пытаетесь не сойти с ума от одиночества после гибели родственников, то на помощь могут прийти актёры. Японец Ишии Юичи несколько лет назад придумал новый способ психотерапии, основав компанию Family Romance, сдающую в аренду членов семьи тем, кому их остро не хватает. Они максимально вживаются в новую роль и работают по чёткому графику. По просьбе самиздата журналист Вероника Чупрова пересказывает историю Ишии Юичи и выясняет у психологов, почему такой сервис на самом деле не совсем экзотика.

У Ишии Юичи, основателя компании Family Romance и героя статьи в The New Yorker, есть два любимых дела: актёрское ремесло и помощь людям.

Объединить эти две страсти удалось одиннадцать лет назад. Его подруга, мать-одиночка, не могла устроить свою дочь в престижный детский сад: туда неохотно брали детей из неполных семей. Тогда Ишии впервые сыграл «отца и мужа на час» — на собеседование в детский сад они отправились втроём. Несмотря на искреннее желание помочь, ничего не вышло: отношения между «отцом» и «дочерью» получились картонные.

Первая неудача вдохновила Ишии пробовать ещё и ещё раз. Через пару лет он основал Family Romance: нанял двадцать сотрудников, собрал базу из 1200 актёров-фрилансеров и приступил к поиску заказов. Семьдесят процентов прибыли Family Romance получает с заказов «на один раз», остальные тридцать — с тех случаев, когда между клиентом и актёром устанавливаются отношения длиной в месяцы и годы.

Существует немало поводов «арендовать человека». Кому-то нужно сделать вид, что на свадьбу пришло много гостей. Кто-то нанимает себе новую девушку взамен старой: хочет показать друзьям и коллегам, что после расставания жизнь не стоит на месте. Если нет друзей детства, их всегда можно нанять. Если отец ушёл из семьи или сидит в тюрьме, всегда можно пригласить актёра на его роль.

Сам Ишии Юичи чаще всего выступает в роли мужа. За девять лет он «был женат» больше сотни раз. Спрос на услуги Family Romance рос, и однажды Ишии пришлось играть роль мужа в десяти разных семьях одновременно. Осознав, какая это непосильная ноша, Ишии ввёл в компании правило: актёрам запрещено играть больше пяти ролей одновременно.

Если отец ушёл из семьи или сидит в тюрьме, всегда можно пригласить актёра на его роль

Ещё одно правило — общение между клиентом и актёром должно заканчиваться на платонической ноте. Так и актёры остаются в безопасности, и клиенты не так сильно привязываются к ним. Привязанность — довольно распространённая проблема: от 30 до 40 процентов клиенток предлагают наёмным мужьям вступить в настоящий брак. Если так происходит, Family Romance вмешивается в эти отношения, запрещая встречаться чаще одного раза в три месяца.

Если мужей нанимают из-за одиночества, то женихов — из желания угодить родителям. Два-три раза в год Family Romance устраивает «свадьбы»: такая услуга обходится в пять миллионов йен — почти три миллиона рублей. Это не только дорого, но и эмоционально тяжело для актёров. Ишии, который не раз бывал женихом «напрокат», говорит, что за время подготовки к свадьбе вполне легко влюбиться в свою поддельную невесту. По его словам, во время свадьбы наёмный жених испытывает противоречивые эмоции: актёры сами начинают верить в происходящее, прекрасно понимая, что происходит.

Иногда видимость счастливой семейной жизни нужно создать не для слишком заботливых родителей, а для своих детей, о которых ты хочешь позаботиться. Так поступила Рейко, клиентка Family Romance. У Маны, десятилетней дочери Рейко, никак не получалось наладить контакт со сверстниками. Рейко подумала, что решить проблему поможет «папа выходного дня» за пять тысяч йен (порядка трёх тысяч рублей) в час. Из четырёх кандидатов выбрали Инабу — обладателя самого «доброго» голоса.

Мана и её наёмный папа проводили вместе по восемь часов дважды в месяц. Рейко пришлось сократить расходы на еду и одежду, чтобы оплачивать «доброго папу». Уже через несколько месяц Мана стала обычным счастливым и весёлым ребёнком, который с лёгкостью заводил друзей.

Сейчас Мане девятнадцать, она до сих пор не знает, что Инаба — не настоящий папа. Рейко не хочет разочаровывать её. Несмотря на то, что Инаба всего лишь отыгрывает роль, за девять лет он стал частью их семьи: Рейко даже с неохотой признаётся, что мечтает о настоящей семье с Инабой. Рейко считает, что доброе отношение к ребёнку за 50 долларов в час тоже может быть искренним, ведь существуют люди, не способные на доброту ни за какие деньги.

Инаба настаивает, что нужно рассказать Мане правду. Когда она выйдет замуж и заведёт своих детей, Инабе придётся притворяться её отцом при муже, его семье и «внуках» — обманывать так много людей он не готов.

Family Romance помогает не только создать видимость семьи, но и пережить утрату и наладить отношения. Один клиент, пожилой мужчина Кацушиге Нишида, нанял двух актрис на роль жены и дочери: незадолго до этого он потерял жену, был в ссоре с дочерью. Каждый день приходить домой в пустую квартиру было тяжело. Приятный вечер в компании «семьи напрокат» обошёлся ему в 40 тысяч йен (23 тысячи рублей). Жена «в аренду» играла роль недавно скончавшейся жены: отбрасывала волосы со лба, как она, называла теми же ласковыми словами. Одним вечером он решил не ограничиваться.

Спустя несколько таких вечеров Кацушиге отправил в офис Family Romance ключи от своей квартиры — теперь жена и дочь будут встречать его с работы и уходить поздно вечером. Семейный уют вернулся в его дом.

Со временем актёрская игра превратилась в психотерапию. «Жена» начала жаловаться на своего настоящего мужа, Кацушиге давал советы. Он рассказал «дочери» об отношениях с настоящей дочерью — актриса объяснила, что чувствовала его дочь, ссорясь с отцом. Семья напрокат помогла ему понять, что в отношениях с дочерью было не так. Ненастоящая семья помогла обрести настоящую — отец и дочь забыли о разногласиях.

Нанять актёра на роль супруга или родителя кажется вполне обоснованным решением и хорошим способом избавиться от одиночества, пережить сложный период жизни или непростую семейную ситуацию. Тем не менее сервисы аренды людей предлагают и более экстраординарные услуги.

Общение между клиентом и актёром должно заканчиваться на платонической ноте

Family Romance помогает избавиться от чувства вины. Один клиент, бизнесмен средних лет, осознал, что совсем перестал уделять внимание своей компании: раньше он работал наравне с рядовыми сотрудниками и проводил с ними свободное время, а сейчас всю работу отдал своим заместителям и стал заядлым игроком в гольф. Ему захотелось искупить свою вину, поэтому он нанял человека, который как следует его отчитает. Выслушав речь бизнесмена, актёр обрушился на него с резкой критикой и издевательствами, начал стучать кулаком по столу. Наёмному «критику» поставленная задача далась нелегко: ему пришлось кричать и ругаться на человека на пятнадцать лет старше него.

Ещё одна услуга, связанная с виной. Если клиенту любой компании не понравится работа какого-нибудь сотрудника, виноватый сотрудник может нанять «начальника», который извинится перед недовольным клиентом вместо него.

Такая же услуга доступна и в сфере межличностных отношений. Муж узнаёт об измене жены и требует извинений от любовника. Если тот не согласен просить прощения у обманутого мужа, всегда можно нанять актёра на роль «раскаявшегося любовника». Обычно такую роль берёт на себя Ишии: делает на шее временную татуировку, брутально одевается и идёт молить о пощаде. Как только ему открывают дверь, он падает на колени и изо всех сил умоляет мужа простить его: удивлённый, испуганный и польщённый муж прощает неверную жену.

Если это не сработало, паре остаётся только разойтись. Некоторые пары устраивают церемонию развода: приглашают гостей в разрушенное здание — метафору их разрушенных отношений — и показывают им слайд-шоу о том, как они были счастливы и что пошло в их отношениях не так.

Иногда на такие церемонии нанимают мужчин, которые вместе с гостями будут оплакивать рухнувший брак. Специалист по оплакиванию — Хироки Тераи, основатель сервиса аренды «красивых плачущих мужчин». Он решил создать такой сервис, увидев, как много мужчин плачут при разводе.

Специалистов этой отрасли нанимают не только на церемонии развода. Плачущих мужчин нанимают для сплочения коллектива и подъёма командного духа сотрудников. Хироки придумал «пятиминутки плача»: в комнате собираются сотрудники одной корпорации, среди которых находятся «плачущие мужчины» Хироки. Именно они начинают начинают плакать первыми — спустя пять минут плачет вся корпорация. Тот же принцип работает и с жертвами стихийных бедствий: несколько плачущих мужчин встречаются с выжившими и вместе оплакивают их горе.

Family Romance и другие сервисы аренды людей заменили японцам психотерапию. 

«У меня такой бизнес вызывает симпатию, а протеста не вызывает. Основатель Family Romance попал в реальную потребность людей, стал оказывать услугу социальной поддержки, — считает Евгений Яковлев, психолог-консультант. — Такая поддержка работает как протез, симуляция — примерно в такой же роли обычно выступает психотерапевт. При работе с психотерапевтом помогают не столько методики, сколько терапевтические отношения: как и наёмным родственникам, психотерапевтам платят за поддержку. Несмотря на то, что эта поддержка оказывается в искусственном контексте, она поднимает людей на крыло».

Никто не нанимает актёра на роль «плохого» родственника. Актриса в роли «хорошей дочери» настраивает клиента на роль «хорошего отца»: прожив эту роль несколько раз, клиент сможет наладить отношения с собственной дочерью. Посмотрев, как актёр извиняется вместо тебя, можно научиться извиняться. Увидев много плачущих людей, можно принять и пережить своё горе.

Перед лицом любых проблем в Японии до сих принято стоически держаться, не показывая своего недовольства. Актёры, работающие в этой сфере, помогают высказать то, о чём не принято говорить, и инсценировать то, что не принято проживать.

Кто такие японские айдолы