После шести часов сна вы просыпаетесь по будильнику. Идёте на кухню, выпиваете стакан воды. Возвращаетесь в постель, закрываете глаза и много раз повторяете про себя: «Когда я усну, я буду понимать, что сплю». Проваливаетесь в неглубокий сон, опять просыпаетесь, а в следующую секунду ваше сознание отправляется общаться с умершими родственниками, заниматься сексом со знаменитостями и есть деликатесы. Ощущения максимально реальны, вы управляете процессом, а когда устаёте, просто просыпаетесь. Так в идеале должна выглядеть практика осознанного сна (ОС), которой интересуются учёные, психологи, эзотерики и просто любители странных ощущений. Самиздат изучил, как они живут между явью и забытьём и почему про их мир никто ничего не знает наверняка.

«В ту ночь было много странных приключений: я ехала в переполненном автобусе, убегала от теней, пыталась попасть в цирк, а потом очнулась в своей кровати рядом с любимым человеком. Всё было как обычно, но вдруг из окон и дверей на меня стала наползать тьма. Любимый оказался страшной тёмной фигурой, которая надвигалась на меня со словами: „Теперь ты никуда от меня не денешься“. Я поняла, что что-то не так, и в третий раз за тот бесконечный сон осознала, что сплю. Мне было панически страшно, я не знала, как защититься, и от отчаяния стала повторять: „Я люблю тебя, я люблю тебя, я люблю тебя“. Проснулась в слезах», — вспоминает 30-летняя москвичка Лилия Сизова, дипломированный психолог, мама двухлетнего сына и практик осознанных сновидений с 10-летним стажем. Тот сон настолько её потряс, что после него ей ничего не снилось ещё пять лет. Вернуть сновидения помогла только психотерапия.

Первые осознанные сны Лилия пережила в начале нулевых. Подростком она интересовалась эзотерикой, медитировала и читала книги по саморазвитию. В какой-то момент её друзья нашли форум «Хакеры сновидений» на домене narod.ru. Это был первый крупный ресурс в Рунете, где обсуждались техники достижения осознанности во сне. «В семнадцать я была максималисткой, мне не нравилось, что каждый день я восемь часов провожу в постели, — вспоминает Лилия. — Мне хотелось быть активной круглосуточно, поэтому я стала тренироваться и быстро достигла успехов».

Сегодня любимые ночные занятия Лилии — летать, дышать под водой и исследовать границы и возможности своей психики. «Человек — животное с сенсорными потребностями, и прежде чем переходить к работе над собой и смелым фантазиям, нужно удовлетворить потребности тела, дать себе то, чего не хватает в жизни. То есть сначала все пытаются заниматься сексом и пробовать блюда из мишленовских ресторанов, и только потом воображают драконов и единорогов», — говорит она. 

Чтобы получить контроль над своими сновидениями, Лилия постоянно проводит «тесты на реальность» и использует технику заземления. «Я приучила себя всё время проверять, не сплю ли я, — рассказывает она. — Когда замечаю, что происходит что-то странное, например я летаю, я спрашиваю себя, может ли такое быть в реальности, и моментально осознаюсь, то есть понимаю, что нахожусь во сне. Дальше нужно заземлиться. Я говорю себе: „Прошлое — воспоминания, будущее — фантазии; прямо здесь и сейчас я ощущаю своё тело“. После мантры я сканирую все свои тактильные ощущения: пытаюсь прочувствовать, что у меня под ногами, в какой я одежде, дует ли в лицо ветер, тепло ли мне. Потом подключаю глаза, рассматриваю мир вокруг очень внимательно, будто пришла в гости в симпатичную квартиру и хочу запомнить все „фишки“, чтобы потом повторить их в своём интерьере. Концентрация на чувствах помогает мне сохранять состояние осознанности максимально долго. В нём можно делать что угодно. В реальном мире есть этика, уголовный кодекс и прочие условности. Во сне границы устанавливаю только я».

Лилия рассказывает, что увлечение снами повлекло за собой изменения в реальной жизни. «Осознанность во сне невозможна без осознанности наяву, — говорит она. — Когда начинаешь заниматься этим, сначала сталкиваешься с коллективным бессознательным. Например, недавно мой муж обсуждал с другом, что им обоим во время украинских событий 2014 года снился Донбасс. По мере практики ты выходишь из пузыря информационного мусора и оказываешься один на один с собственным бессознательным, а там почти всегда страхи. Это как фильм „Начало“, где герои ныряют с одного уровня сна на более глубокий. И там происходит настоящая работа над собой».

В собственном бессознательном Лилия обнаружила два главных страха: умереть и не соответствовать ожиданиям матери. Разбирая с психотерапевтом тот судьбоносный сон, она постепенно проработала каждый из них. «Я поняла, что когда призналась в любви, то перестала сопротивляться. Любовь объединяет. Осознав всё это, я будто родилась заново».

Осознанные сновидения (устоявшиеся среди практиков названия: ОСы, фаза) — состояние сознания, при котором человек спит, но понимает, что находится во сне. Обычно спящий контролирует происходящее и может влиять на события: вызывать образы людей, с которыми мечтает поговорить или заняться сексом, создавать иллюзии пространств и перемещаться между ними. Автор термина «осознанные сновидения» — голландский психиатр и писатель Фредерик ван Эден. Больше 20 лет он анализировал собственные сны, и в 1913 году выпустил теоретическую статью о феномене. Правда, журнал, в котором её опубликовали, был парапсихологическим, а статья основывалась только на опыте ван Эдена. В итоге тема ещё несколько десятилетий не попадала в научный мейнстрим.

Самым плодовитым и известным исследователем фазы считается американский психофизиолог Стивен Лаберж. В 1985-м он первым экспериментально подтвердил факт существования этого состояния. Своих испытуемых учёный просил подать из сна знак — подвигать глазами в определенной последовательности. Зафиксированные приборами движения совпали со схемой, которую Лаберж заранее оговаривал с участниками эксперимента. В 1987 году он основал Институт осознанных сновидений — исследовательский центр онейронавтов (так Лаберж называет людей, которые изучают и практикуют осознанные сны).

Согласно исследованиям, 55 процентов людей хотя бы раз в жизни видели осознанные сновидения. Правда, только 23 процента онейронавтов переживают опыт фазы регулярно, раз в месяц или чаще. С точки зрения нейрофизиологии ОСы — что-то среднее между сном и бодрствованием, но всё же, скорее, сон. Известно, что осознанные сновидения, как и обычные, происходят во время фазы быстрого сна. При этом у человека, переживающего ОС, активнее работают отделы мозга, отвечающие за кратковременную память, волю, восприятие окружающей действительности и ориентацию в пространстве.

Несмотря на то, что западные учёные активно изучают ОСы, ответа на множество вопросов пока нет. Почему одни люди видят осознанные сны, а другие нет? Могут ли спящие взаимодействовать друг с другом в одном сне? Как ОСы влияют на здоровье и психику? На фоне научной неопределённости рассказы большинства онейронавтов о своём опыте кажутся фантастикой или сильно приукрашенной правдой. Недоверие скептиков усиливает ореол загадочности, которым окутаны сообщества любителей ОСов.

Например, считается, что старейшее в России объединение онейронавтов «Хакеры сновидений» основал некий Сергей Изриги. Согласно внутренней мифологии «Хакеров», он был убит за то, что достиг слишком больших успехов в практике. Узнать о нём что-то наверняка сложно: гуляющий по Сети 170-страничный документ «Публичная история группы» содержит путаный рассказ о том, как информационно-аналитический отдел охранного предприятия, сотрудником которого якобы был Изриги, «получил странный заказ на поиск и обработку всех ныне доступных данных о сновидениях». В истории фигурируют ФСБ и секретные исследования. Любые попытки обсудить личность Сергея Изриги на тематических площадках неизбежно скатываются к теориям заговора инопланетян, спецслужб и тайных орденов.

Сегодняшние российские любители ОСов чтут традиции «Хакеров» и общаются в основном в онлайне. В соцсети «Вконтакте» десятки тематических групп (в самых крупных 73 и 36 тысяч человек), где люди обсуждают свой опыт; также существуют форумы и чаты в Телеграме. Иногда практики встречаются друг с другом в реальной жизни: на фестивалях с лекциями о рунах, очистительными практиками с бубном и занятиями по йоге или на выездных семинарах, где учат «осознанности во сне и бодрствовании». При этом единым сообществом их назвать нельзя. Уже много лет ОСовцы мечутся между двумя полюсами. На одном — те, кто называет состояние, возникающее во время осознанных снов, астралом, и считает этот опыт мистическим. На другом — любопытные прагматики, ждущие новых научных исследований. Большинство, впрочем, зависло где-то посередине и ищет в осознанных снах удовольствие и новые ощущения.

Основатель самого большого паблика, посвящённого ОСам, Степан Юсин свой первый осознанный сон увидел в 2007 году. Ничего выдающегося: попробовал пройти сквозь стену, но застрял, потерял осознанность и проснулся. Интерес к практике у Степана появился после прочтения книг Лобсанга Рампы — британского автора (настоящее имя — Сирил Генри Хоскин), писавшего о мистике и оккультизме и утверждавшего, что является инкарнацией тибетского ламы. «Он часто описывал, как человек выходит из тела и путешествует по нашему и другим мирам. Мне казалось, что это очень круто, и я упорно проводил опыты, чтобы убедиться, что астрал существует. Например, приклеивал игральную карту лицевой стороной к окну, а потом пытался выйти из тела, чтобы заглянуть с улицы и узнать, что на ней. Ни разу не вышло», — смеётся Степан. Постепенно он стал последовательным сторонником прагматичного подхода к ОС.

Последние 10 лет Юсин проводит курсы по осознанным сновидениям. Всех учеников он заранее предупреждает, что ОСы — продукт деятельности мозга, так что никакой магии на занятиях не будет. Каждые два месяца Юсин выпускает группу из 15–20 человек и ещё несколько учеников, записавшихся на индивидуальные занятия. По его словам, в основном это женщины лет 25–35, которые увлекаются йогой, саморазвитием и духовными практиками.

Сегодня преподавание — один из главных источников дохода Юсина. Его двухмесячный курс стоит от 8 до 12 тысяч рублей в зависимости от глубины знаний. Самый дешёвый, базовый, рассчитан на тех, кто ни разу не видел ОС. Следующие уровни подходят людям, которые хотят повысить чёткость снов, научиться задерживаться в них дольше и сильнее влиять на реальность сновидений. Курсы состоят из нескольких видеоуроков с блоком практических заданий после каждого. Это упражнения, которые помогают осознаться во сне. Юсин уточняет, что они не являются какой-то уникальной авторской разработкой и в том или ином виде известны почти всем, кто практикует ОСы. При этом в целом свою систему обучения он считает эффективной: «С моей ученицей Мариной мы разработали стратегию, как ей встретиться с её кумиром, Николаем Рерихом. Уже в третьем осознанном сне она увидела художника и они пообщались», — хвастается он в видеоприглашении на семинар.

Юсин не единственный, кто преподаёт ОС в России. Один из самых известных в стране практиков — Михаил Радуга, который учит людей с 1999 года. Радуга — чуть ли не русский Лаберж: он основал «Школу внетелесных путешествий», исследовательский центр фазы, самый крупный в стране портал об осознанных снах и внетелесных путешествиях, а ещё написал 16 книг и выпустил десятки обучающих видеороликов. На сайте его школы продают несколько видов курсов, например: двухмесячный индивидуальный с полугодовым доступом к вебинарам стоит 35 700 рублей, а двухдневный групповой в Санкт-Петербурге или Москве — от 12 до 14,5 тысячи.

Исследовательский центр фазы позиционируется как международная организация, цели которой — «разработка лучших и самых быстрых технологий освоения фазы любым человеком» и «популяризация фазы в обществе». Все статьи и видео на сайте центра на английском, самый объёмный раздел, «Исследования и новости», содержит материалы вроде «Еда в осознанном сне: можно ли попробовать её вкус?», «Красивее ли женщины в осознанных сновидениях?» и «Могут ли осознанные сновидения помочь выиграть лотерею?». В целом ресурс повторяет русскоязычный сайт школы Радуги, только тут продаются билеты на семинары не в Крыму, а в Риме (цена, впрочем, примерно та же).

Осознанные сновидения практиковали и продолжают практиковать в тибетском буддизме, религии бон, даосизме и индуизме. В них это состояние не самоцель, а лишь один из этапов на пути к просветлению и освобождению разума. В современном изводе практика, как правило, имеет более прагматичные цели. Ученики Юсина и Радуги чаще всего называют три. Первая — возможность развлечься, путешествуя по невиданным мирам, будь то далёкие планеты или вселенная любимой игры. Вторая — пережить ситуации, которые трудно или невозможно воспроизвести в реальности: победы в сражениях, секс с кумиром или человеком, который в реальности не отвечает взаимностью. Правда, на форумах сновидцы пишут, что для такой практики нужен большой опыт ОС: когда у новичков во сне дело доходит до секса, их либо выкидывает в реальность, либо они теряют контроль над сюжетом и «вместо красивой девушки появляется здоровенный мужик, а то и старуха в бородавках». Третья — психотерапия. Осознанные сновидения, по мнению практиков, помогают справиться с психологическими травмами, фобиями и потерями, избавиться от кошмаров.

«Часто люди, у которых умер кто-то близкий, встречаются с ним в ОСах, прощаются, задают волнующие вопросы», — рассказывает Юсин и уточняет: говорит с ними при этом не душа покойного, а их воспоминания о ней. Впрочем, и это может помочь пережить утрату. «Мой любимый мужчина погиб 15 лет назад, — вспоминает участница форума об ОСах под ником Irinairina, узнавшая, что в фазе можно говорить с мёртвыми. — Но ведь столько времени прошло, я потолстела! Не могу же я в таком виде вывалиться к нему? Начинаю худеть». Женщине советуют не беспокоиться: в фазе всё воображаемое.

Ещё одна возможность, которую, по мнению Юсина, дают ОСы, — обучение: «Пусть это и звучит, как мистика, но в ОСе можно попасть в страну или обстановку, где говорят на нужном вам языке, и практиковаться». Кроме того, Юсин считает, что осознанные сны могут помочь разбогатеть: «Сначала поставьте цель, поймите, для чего вам нужны деньги. Второй шаг — визуализировать эту цель и думать о ней во время бодрствования. Третий — войти в осознанный сон и прожить свою мечту, например путешествие в Париж или поездки на дорогой машине с красивой девушкой. После такого вы проснётесь с чувством, будто бы у вас уже всё это было. Мотивация добиваться цели возрастёт, в будущем все ваши силы будут направлены только на неё».

Базовое упражнение онейронавтов — ведение дневника, куда нужно записывать всё, что удалось увидеть и сделать во сне. Считается, что это тренирует внимательность и помогает осознаваться чаще. Впрочем, значительная часть опубликованных дневников совсем не похожи на возможности, которые описывает Степан. Вязкие и скучные нагромождения образов, локаций, фантазий и воспоминаний отличаются от описания обычных снов разве что тем, что их автор, он же главный герой, пытается перемещаться по тем пространствам, которые видит, до тех пор, пока его оттуда не выкидывает, — что, судя по всему, случается довольно часто, особенно у новичков.

Юсин рассказывает, что особо талантливые его ученики входят в ОС уже через две недели занятий. Другим, чтобы осознаться, требуется один-два месяца. «Нужно добросовестно выполнять задания, а ещё многое зависит режима сна: чтобы поймать ОС, важно, чтобы человек нормально спал хотя бы шесть-восемь часов». У некоторых, правда, осознаться так и не получается. «Бывает, человек на первом же занятии говорит, что уже прошёл несколько курсов и ему ничего не помогло. Скорее всего, мой тоже не поможет: дело тут в настрое, а не в качестве знаний», — рассуждает Юсин.

Помимо Радуги и Юсина, на рынке обучения ОСам работают десятки школ и тренеров. Многие обещают показать, как выходить в астрал, организовывать совместные сновидения с друзьями и сталкинг — это термин из Кастанеды, обозначающий практику моделирования реальности. «Интересно, что техники у людей, которые обучают выходу в астрал, те же, что и у нас, — рассказывает Юсин. — Ученикам при этом обещают, что они смогут передавать информацию на расстоянии, узнавать выигрышные комбинации лотерейных билетов и доставать предметы из снов в реальный мир. Есть те, кто считает, что в астрале можно прийти к живому человеку, ущипнуть его, а потом у него в реальной жизни будет синяк. Мы смеёмся над этим, но некоторые говорят, что это возможно. Нужно только больше практиковаться».

Неприязнь скептиков к мистикам взаимна: так, энергологик Всеслав Соло, позиционирующий себя как маг, чей род берет начало в XV веке, последовательно критикует Михаила Радугу за то, что тот своей деятельностью распространяет легкомысленные практики. «Это же надо, просто разделился и полетел! После такого людям навсегда закрыт путь в астрал высший, настоящий. Это провокация, это уничтожение сущностей», — возмущается Соло в одном из своих видео.

«Мы видели сгусток энергии в виде шара, который направлялся вниз с перевала. На НЛО это не похоже, значит, вероятно, это был какой-то опыт военных. Кстати, тогда стояла очень плохая погода, непонятно, зачем они вообще пошли туда. Я сама много лет занималась туризмом и знаю, что в таких условиях в горы не ходят. Возможно, военные, проводившие учения, просто не рассчитывали, что кто-то окажется на склоне». Так, по версии Марии Егоровой и нескольких петербургских онейронавтов, обстояли дела на уральском перевале в ночь с 1 на 2 февраля 1959 года. Тогда погибли девять туристов, отправившихся в лыжный поход под руководством пятикурсника радиотехнического факультета Уральского политехнического института Игоря Дятлова. Точные причины смерти молодых людей не установлены, среди популярных в народе версий — сход лавины, поножовщина на почве ревности, вмешательство инопланетян и испытания секретного советского оружия. По итогам расследования, проведённого в коллективном осознанном сне, Егорова с коллегами склоняются к последней.

Мария рассказывает, что видела ОСы с детства. В 15 лет она познакомилась с трудами «Хакеров сновидений», а потом присоединилась к петербургской группе сновидцев. Вместе они проводили фазовые эксперименты, например создали «общее сновиденное пространство», в котором можно было обмениваться информацией об увиденном во сне. Иногда команда Егоровой погружается в прошлое, чтобы своими глазами увидеть какие-то исторические события.

Долгое время Мария работала в магазине туристического снаряжения и была довольна жизнью, но в какой-то момент почувствовала, что ей перестало хватать времени на семью. По её словам, она смогла изменить свою жизнь с помощью ОСов: во сне женщина увидела несколько сценариев того, как она могла бы зарабатывать достаточно денег и при этом успевать проводить время с близкими. В 2007 году Мария начала организовывать бесплатные практикумы по осознанным сновидениям и внетелесному опыту, а через несколько лет стала обучать людей за деньги. Сейчас полугодовой групповой курс у Егоровой стоит 30 тысяч рублей и включает обучение осознанным сновидениям, сталкингу, управлению временем и пространством, африканским и мексиканским шаманским практикам, психологии и медитации.

Мария воспитывалась в православной семье, где настороженно относились к подобным темам. Из-за ОСов она ссорилась с отцом, но в последнее время близкие приняли её увлечение. Сама Егорова воспитывает двух детей, и старший сын тоже осваивает практику осознанных сновидений. «Я не учила его специально, просто иногда брала с собой на занятия. Однажды он рассказал, что ему снилась собака, он её боялся, но потом понял, что спит, и погладил её. В жизни страх собак тоже прошёл. Вообще, я считаю, что, если бы в школах учили ОСам, подростковой преступности стало бы намного меньше, потому что дети сливали бы агрессию во сне».

Несмотря на явную страсть к эзотерике, в осознанных сновидениях, выходах из тела и даже телекинезе Мария не видит ничего мистического. «Это всё результат работы нашего мозга. Способности человека намного больше, чем мы привыкли думать, и их можно развить», — загадочно улыбается женщина.

Несмотря на то, что осознанные сны активно исследуют во всем мире, среди российских учёных эта тема считается маргинальной. Выпускница психфака МГУ Юлия Костина много лет интересовалась ОСами, а в 2014 году для диплома проводила эксперименты с участием 150 человек. Девушка вспоминает, что во время защиты один из членов комиссии ласково спросила: «Юлечка, это всё, конечно, хорошо, но разве такое бывает?». Оценку решили не снижать: студентка шла на красный диплом. «Хорошие исследования по теме только иностранные, а их у нас на кафедре никто не читал, — рассказывает Костина. — Так что все считают это какой-то ерундой».

Один из немногих исследователей ОС в России — доктор биологических наук, заведующий Лабораторией нейробиологии сна и бодрствования Института высшей нервной деятельности и нейрофизиологии РАН Владимир Дорохов. В своих работах ученый и его исследовательская группа пытаются уточнить знания Лабержа. Например, в одной из недавних статей они описывают способ наладить со сновидцем полноценный диалог. Дорохов задавал опытному ОСовцу вопросы и арифметические задачи, на которые ему нужно было отвечать во сне дыханием, и фиксировал активность его мозга, движение глаз и легких. Онейронавт дал правильные ответы в 14 эпизодах эксперимента из 20. Дорохов планирует продолжить исследования и вовлечь в них «сновидцев-энтузиастов, практикующих осознанные сновидения в домашних условиях». Для этого они с коллегами разработали Android-приложение. Добровольцам нужно будет положить смартфон на грудь, чтобы программа смогла по ритму дыхания определять фазу сна, и следовать дальнейшим инструкциям.

Ещё один действующий российский исследователь ОС — сомнолог, психотерапевт и профессор кафедры нервных болезней Сеченовского университета Елена Корабельникова. Тема её докторской диссертации — осознанные сновидения у пациентов с невротическими нарушениями. Главный вывод — у таких людей ОСы случаются чаще. «Причем речь о пациентах и с тревожными расстройствами, и с истерическими, и с обсессивно-компульсивными, — объясняет Корабельникова. — При неврозах они часто видят пугающие сновидения. Осознание, что проснуться можно в любой момент, создаёт ощущение безопасности».

Корабельникова рассказывает, что ОСы используют психотерапевты: «Находясь в осознанном сновидении, человек может вступать в диалоги с персонажами, которые фактически являются частями его собственного бессознательного. Таким образом можно разрешать внутренние конфликты. Но практиковать это лучше под присмотром специалиста: ОСы могут спровоцировать обострения у людей с эндогенными психическими расстройствами».

О потенциальной опасности осознанных снов говорит и доктор биологических наук, сотрудник Института проблем экологии и эволюции РАН Владимир Ковальзон. «Если вы постоянно практикуете это состояние, вы лишаете себя нормального сна. Мы не можем до конца понять, чем это чревато, но ясно, что ничего хорошего в этом нет, — объясняет он в лекции. — [ОС] можно практиковать при определенных ситуациях, в частности у жертв террористических актов, аварий, при посттравматических синдромах. Но психоневрологи не рекомендуют методику нормальным, здоровым людям для переживания необычных ощущений».

Степан Юсин говорит, что в своей практике сталкивался только с одним негативным влиянием осознанных сновидений: игнорированием реальности. «Есть люди, для которых осознанный сон — вся жизнь. Всё, чего они хотят, — подольше поспать, потому что во сне они могут делать всё, что хочется. Я пытаюсь объяснить им, что они похожи на наркоманов, но их это мало волнует. С другой стороны, пока они не приносят никакого вреда окружающим, это их дело. Думаю, эти люди по-своему счастливы — ну и что, что они живут в несуществующем мире».