Вечная русская весна байкера Хирурга
Иллюстрации: Настя Гриб
06 июля 2018

По данным исследования «Медиалогии», выполненного по заказу «Коммерсанта», количество упоминаний «крымской весны», Крыма, Донбасса и Украины на федеральных телеканалах к маю 2018 года упало в несколько раз. Теперь эти слова, составлявшие добрую половину лексикона проправительственных журналистов в 2014 году, вспоминают лишь к годовщинам. Но те, для кого «русская весна» — основа существования в публичном пространстве, никуда не делись и продолжают стоять на своём. Специальный корреспондент «Батеньки» Пётр Маняхин сходил на новосибирскую премьеру фильма «Русский реактор» лидера байк-клуба «Ночные волки» Хирурга, поговорил с ним о борьбе с глобальным сатанизмом и рассказывает историю «солдата Пятой империи», который забыт, но не сломлен.

Народ-змееборец

Огромный железный змей, составленный из железнодорожных цистерн, ползёт вдоль границ России. Он ломает ворота советской империи и сжигает ядовитым пламенем из ноздрей всё вокруг. Изо рта змея выходит Михаил Горбачёв и говорит, что «главное — идти к перестройке», под дьявольский хохот укротителей огня.

— Русский народ — это народ-змееборец, и эта часовня — тому подтверждение, — с интонацией заправского краеведа говорит Хирург — Александр Залдостанов, указывая забинтованной рукой на мозаику часовни в честь святого Георгия Победоносца, расположенной в новосибирском сквере Славы. — Мы такую же хотим построить на горе Гасфорт в Севастополе. Для нашего фильма мы делали змея почти два года — нужно же, чтобы он и пламя изрыгал, и выглядел угрожающе. Вообще это очень честный фильм: во-первых, там нет компьютерной графики, во-вторых, там ясно и чётко показан человек, которого мы считаем причиной бед России и проводником змия, — намекает Залдостанов на Горбачёва.

Прямо перед появлением Хирурга на Монументе Славы, где расположен Пост № 1, на котором школьники несут «вахту памяти», проходит военно-патриотическая игра. Участники должны составить стихотворение из отдельных предложений. Соревнуются команды «Герои», «СССР» и «Единая Россия — Патриот». Школьники по очереди выходят к микрофону и читают получившиеся стихи, правильный вариант звучит так:

Как горько нам стоять у обелисков
И видеть там скорбящих матерей.
Мы головы свои склоняем низко:
Земной поклон за ваших сыновей.

Наследники великой этой славы,
Её мы чтим и бережно храним.
Героями гордимся мы по праву
И стать на них похожими хотим.

Шумят под ветром сосны вековые,
Горят цветы невянущим огнём.
Вам, земляки, герои всей России,
Любовь свою и память отдаём.

Ближе к оригиналу оказывается текст команды «Герои», «Единая Россия» проигрывает, но ведущая в квазивоенной форме всё равно отмечает их старания:

— Спасибо команде «Единая Россия»! Если вы всё будете делать правильно, станете нашими наследниками и последователями! — восклицает она и предлагает всем вместе спеть «Катюшу» под аккомпанемент баяна.

К монументу подъезжает колонна мотоциклов в сопровождении машины ДПС и белой тойоты с Хирургом на заднем сидении. На Пост № 1 выводят смену школьников в парадной форме. Залдостанов, поскрипывая кожаной одеждой, вылазит из машины, к нему подходит мужчина, одетый в байкерский жилет поверх синей клетчатой рубашки, и что-то тихо говорит.

— Нет, ну пусть он сам решит — он «ночной волк» или нет! — раздражённо отвечает Хирург.

Байкеры разбирают цветы и идут к монументу ровным каре — никто, кроме журналистов, не смеет идти впереди Хирурга. На ступенях перед Вечным огнём Залдостанов несколько раз заносит руку над своей вечной вязаной шапкой с кокардой из красной звезды, из-под которой выбиваются длинные каштановые кудри. Он не понимает, пришло ли время её снять, — не снимал ведь и на вручении Ордена Почета в Кремле, и на Гайдаровском форуме. Залдостанов оголяет голову прямо перед тем, как положить около Вечного огня гвоздики и перекреститься на пламя. «Научить Хирурга снимать шапочку» пыталась спецкор Znak.com Екатерина Винокурова — её петиция на change.org набрала 791 подпись. Этот головной убор заменяет Залдостанову шлем, в котором, по ПДД, должен ездить мотоциклист.

— А давайте теперь прогуляемся по парку, — предлагает Хирургу мужчина, выделяющийся среди байкеров рубашкой и брюками.

Спасибо команде «Единая Россия»! Если вы всё будете делать правильно, станете нашими наследниками!

Хирургу очень нравятся макеты военной техники, стоящие недалеко от Монумента Славы, он просит Магомеда сфотографировать его с другими «волками» на фоне Т-34. Такой же, по словам Хирурга, ополченцы Донбасса «во время русской весны сняли с постамента и завели». Магомед, кавказец лет сорока, — начальник службы безопасности Хирурга и заодно оператор, снимающий короткие тревел-влоги президента «Ночных волков», где тот комментирует происходящее. Из Новосибирска они привезли десятисекундное видео, где Залдостанов говорит зрителям, что сейчас посмотрит на «перечень сибирских дивизий, которые воевали в Великой Отечественной войне», и действительно смотрит на памятник. На кожаной куртке Магомеда — нашивка «Дикая дивизия» (отсылка к неофициальному названию подразделения императорской армии, состоящего из горцев), в подчинении — несколько земляков.

— Керчь — крутой город. Они там ещё до «русской весны» х*й клали на эти хохляцкие законы, — рассказывает Хирург о своих поездках новосибирскому коллеге.

Во время прогулки к Хирургу подходит пожилая женщина с внуком и говорит, что поддерживает все его инициативы, особенно мотопробеги «на Берлин». Это один из главных проектов «Ночных волков»: уже восемь лет перед 9 Мая байкеры из разных отделений организации собираются в колонну и едут по местам захоронений советских солдат, заканчивается маршрут в Берлине. Наибольший резонанс в последние три года вызывает отказ польских властей в разрешении пересекать границу.

— Польские власти отказали во въезде только российским байкерам из-за подозрения в причастности к экстремистской организации. При этом европейские отделения мотоклуба, а также граждане Белоруссии смогли пересечь границу. Словаков и поляков, которые с нами из Москвы ехали, пропустили, хотя в прошлом году не пускали даже граждан Евросоюза, а одного парня в Польше потом даже посадили за экстремизм — уже год в тюрьме, — рассказывал координатор пробега Евгений Строгов RT в 2017 году, тогда, по его оценкам, в Берлине собралось десять тысяч «ночных волков».

В прошлом году «Ночные волки» ударили мотопробегом «Космос наш — 60!» по новосибирскому планетарию: везли на Байконур икону святого Иоанна Лествичника, покровителя лётчиков и космонавтов, а по пути рассказывали россиянам о злых силах Запада и Пятой империи. Залдостанова тогда не было.

— А что вы тут делаете? — спрашивает Залдостанова фанатка.

— Презентуем фильм сегодня вечером! — Хирург вручает ей пригласительный. — Вы вот приходите обязательно, вам, судя по возрасту, должно понравиться. И внука возьмите обязательно. Вот на его реакцию будет интересно посмотреть!

Премьера фильма Хирурга «Русский реактор» состоялась 16 марта 2018 года в Севастополе. Кроме Новосибирска, его показали в двенадцати городах.

— Самые сильные эмоции были в Севастополе, в Донецке, в Луганске и в Берлине. Я не хотел, чтобы его показывали, я считал, что его не поймут, потому что он слишком русский. Меня не услышали ребята, показали его в Русском культурном центре. И сказали, что фильм вызвал эмоции и аплодисменты. И процентов семьдесят зрителей были немцы. Меня там не было, я во всех санкциях, которые только могут быть. Скоро можно будет только к Рамзану в гости ездить, — рассказывает Хирург журналистке местного ГТРК.

Во время интервью из кадра выгоняют многочисленную свиту. Хирург просит повернуть его к камере рабочей стороной — так черты его лица кажутся более чёткими, а правую щеку украшает небольшой шрам. Он вообще активно поддерживает брутальный образ закалённого в боях солдата:

— Мне с автоматом по лесу бегать менее волнительно, чем вещать с какой-либо трибуны, — говорит не служивший в армии Хирург о том, будет ли он выступать в кинотеатре перед премьерой. — Наш фронт более важен. Война, которую мы ведём, — война за сознание. Это самая важная война, которую мы не должны проиграть. Не важно, у кого заводы, у кого пароходы, — важно управлять сознанием. Яркий пример мы видим на Украине.

Скоро можно будет только к Рамзану в гости ездить, — рассказывает Хирург

Он несколько раз путает Новосибирск и Новороссийск, говорит, что его роднит с этим городом побратимство с Севастополем и фигура полпреда президента в Сибирском федеральном округе Сергея Меняйло, первого губернатора присоединённого к России Севастополя.

— Это экранизация смысла большого, быть за пределами площадки, ответить на вопросы, которые стоят не только перед нами, но и перед всей страной: «А что такое Россия?» Мы тоже писали свою историю, историю России, мотоциклами, — продолжает Хирург рассказывать о фильме. — С лёгкой руки Александра Андреевича Проханова  мы превратились в волков русской весны.

— Красиво, — говорит журналистка.

— Хирург ― это человек земли только отчасти, это небесный человек, — говорил в 2015 году Проханов. — Посмотрите в лицо, в лице есть что-то ангельское, это ангел бури. А когда волки садятся на эти страшные, чудовищные, грохочущие машины ― это только отчасти мотоциклы. Причём они сжимают эти машины своими ягодицами и превращают их в полчища возмездия.

— Приходи на премьеру! — предлагает Залдостанов журналистке. Он вообще быстро переходит на ты и любит общаться с журналистами. Правда, в мае 2016 года толкнул корреспондента телеканала «Белсат» за утверждение о том, что СССР в 1939 году выступал на стороне Гитлера.

— Если успею, — говорит журналистка.

— Успей, приди, посмотри, сделай своё мнение! Тебе будет легче и проще говорить об этом. Самое эффектное — это эмоции сразу после фильма.

— Я должна сначала с редактором обсудить.

Сходятся на том, что он добавит её в What’s App и там они договорятся. После интервью Залдостанова сажают на самый вычурный мотоцикл, сзади — корреспондентка ГТРК, и так они записывают начало сюжета. На премьеру «Русского реактора» «Россия» не пришла.

Солдат Пятой империи

Свой первый мотоцикл «Ява» Александр Залдостанов купил в 1983 году. За шесть лет до основания мотоклуба «Ночные волки» он успел отучиться в третьем меде и поработать челюстно-лицевым хирургом в больнице, где его до сих пор помнят, рассказывал Хирург на «Эхе Москвы».

— Понадобилось какой-то романтики, — отвечал он в 2013 году на вопрос, почему не остался врачом. — Если бы не было ещё того слома — ведь мы жили в  особое время. Той страны, в которой я родился, сейчас нет. Это была эпоха перемен, которых я тоже не знал, мы все идеализировали эти перемены, я их связывал с совершенно другими вещами. Никогда не думал, что нас просто как лохов всех разведут, что из моей страны останется какой-то осколок и мне придется ехать в Севастополь, пересекая границу. Для меня это стало верхом унижения.

В конце восьмидесятых — начале девяностых, однако, Хирург часто бывал за границей — в Западном Берлине. Там он познакомился с субкультурой одного из крупнейших байк-клубов Hells Angels и понял, что такого противостояния, как между этой организацией и её главным конкурентом Bandidos, допустить нельзя.

— Однажды, где-то в 1999 году, мне случилось поговорить с Хирургом, зачем они «давят» других, — рассказывал изданию Republic байкер Антон, попросивший не называть его фамилию. — Он ответил: чтобы не было разборок со стрельбой и прочих вещей, как происходит на Западе, например, между мотоклубами Bandidos и Hells Angels. На меня Хирург произвёл впечатление человека, для которого не существует чужого мнения.

Монополия «Ночных волков» на мотокультуру в России сохраняется по сей день. Байкер Пожарник из Саратова вспоминал, как его банде Free Brothers  в 2004 году предлагали присоединиться к организации Залдостанова и платить членские взносы, бесплатно работать и ездить на разборки. Худшая судьба постигла зеленоградский мотоклуб «Три дороги». За присоединение к презираемому Хирургом Bandidos осенью 2012 года к гаражам, где находились «Три дороги», приехали несколько «ночных волков» и начали стрельбу. В результате ответных действий со стороны зеленоградских байкеров погиб «волк» Валерий Родителев из Севастополя. Стрелявшего в него Юрия Никулина приговорили к девяти месяцам заключения за превышение самообороны.

Хирург регулярно делает выпады и в сторону западных мотоклубов. В 2015 году он писал в Генпрокуратуру и Совет Федерации, что Hells Angels собираются устроить «цветную революцию», а в 2017 заявлял, что это крупнейшая сеть по перевозке наркотиков через границу. В интервью «Коммерсанту» представитель «Ангелов ада»  Иван Hippo называл ситуацию с «доносом Хирурга» в Совфед «каким-то адом».

Сейчас Александру нельзя за границу из-за санкций. Более того, по словам байкера, американским гражданам запрещено с ним общаться. Но в Берлине Хирург успел превратить в работу хобби своей советской молодости — поработал охранником в клубе.

— Тогда мы все любили концерты подпольные, рок-музыкальные, неформальные вещи, которые не поддерживались официальными властями того времени. Мне всё это дело очень нравилось, и мы взяли такую силовую защиту от всех этих людей. В тот момент это меня сильно приучило к спорту, мы понимали, что должны быть физически подготовленными, чтобы уметь действовать меньшинством против большинства, и так далее. И  нас на любой концерт обычно приглашали и как благодарных слушателей, так ещё и как некую силу того времени, которая была способна в какой-то момент действовать силовым способом, — рассказывал Хирург о начале своей карьеры охранника.

Помня своё прошлое, «Ночные волки» владеют сетью ЧОПов по всей стране. Заместитель Хирурга Умар Кремлёв владеет охранным предприятием «СБ Волк» (при регистрации называлось «Ночные волки»), которое в 2016 году получило госконтракт на оказание охранных услуг за 16 миллионов рублей ГУП «Московское имущество». Лидеру мотоклуба «волков» в городе Кашин Геннадию Никулову, близкому соратнику Хирурга, принадлежит, по данным базы Картотека.ру, четыре ЧОПа с выручкой по несколько миллионов в год. Некоторые другие члены организации также владеют ЧОПами.

Хоть бизнес «волков» и не ограничивается охраной (члены организации ремонтируют мотоциклы, держат клубы, строят дома и даже занимаются медициной и торговлей лекарствами), в политическое движение мотоклуб превратился тоже, в какой-то мере, благодаря стараниям коллег по этой части.

— Изначально Залдостанов появился в поле зрения властей благодаря Федеральной службе охраны, — говорит «Батеньке» политолог Аббас Галлямов. — Некоторые из высших офицеров этой структуры увлекаются мотоциклами, и на этой почве у них завязались с ним отношения. В разгар «Болотной» режиму понадобились уже политические услуги Хирурга. Властям нужно было большое количество разных акторов, изображающих различные социальные группы, выступающие на стороне Путина. До кучи сгодились и байкеры. Власти демонстрировали тогда свою решимость бороться с «оранжевой угрозой» всеми доступными средствами, включая силовые, и брутальные образы мотоциклистов подошли сюда как нельзя кстати.

Мы жили без президентских подачек до 2012 года, нам было на них чихать, проживём без грантов и ещё

Восхождение Хирурга началось несколько раньше, и никогда он не обходился без помощи околовластных кругов. В 2006 году он начал проводить байк-шоу в Калининграде при поддержке тогдашнего губернатора Георгия Бооса, которого Хирург называет старым другом. Клуб «Секстон» — штаб-квартира «Ночных волков» — появился в собственности байк-клуба не совсем прозрачно. Лишь в 2002 году был подписан договор аренды с московской мэрией, но в конце нулевых чиновники отдали землю под строительство гольф-клуба компании «Интеко» Елены Батуриной. Хирургу нужно было спасать положение. В 2009 году собственники участка резко поменялись, и спустя три года Залдостанов закрепил это положение решением арбитражного суда. Теперь единственный собственник участка — «Байк В. Центр», которым, по данным Картотеки.ру, руководит Залдостанов (в 2016 году прибыль составила почти полтора миллиона рублей).

— Байк-центр никто выселять не собирается, у них всё законно по документам, — рассказывал Republic представитель НИиПИ Генплана Москвы (именно этот институт отвечает за сводную концепцию развития территории) Александр Минин. — Более того, насколько я слышал, они даже взяли в аренду ещё один участок земли.

Примечательно, что в том же 2009 году, когда мэрия оставила свои притязания на «Секстон», клуб посетил премьер-министр Владимир Путин. C тех пор Хирург называет президента своим другом и отмечает, что тот называет его Сашей.

Апогея восхождение Залдостанова достигло в 2014 году — с присоединением Крыма. Хирург всегда поддерживал действия российских властей и жёстко критиковал Майдан: байкеры проводили в Севастополе свои шоу с 2009 года, а с января 2014-го, менее чем за три месяца до присоединения, занимались охраной административных зданий. В 2015 году Хирург стал соучредителем «Антимайдана» — движения, которое ставит своей целью не допустить в России «цветной революции», в том числе и силовыми методами. В том же году Фонд борьбы с коррупцией Алексея Навального опубликовал информацию о том, что «Ночные волки» получили 56 миллионов рублей в виде президентских грантов, в частности на проведение «патриотических новогодних ёлок». «Баба-Яга с Кощеем прячут деньги в офшорах, статуя Свободы раздаёт детям деньги, а взамен стирает из их памяти 2014-й — год присоединения Крыма», — писала «Медуза» о таком представлении.


Хирург подтвердил факт получения этой суммы и сказал:

— Если говорить о суммах, то скажу прямо: недостаточно выделяют, надо больше.

Сам Залдостанов при этом формально остаётся практически бессребреником. На него (а точнее, на Александра Сергеевича Залдостанова — так он указан в базах) зарегистрированы лишь молодёжная автономная некоммерческая организация «Ночные волки», одноимённая межрегиональная общественная организация и МОО «Русские мотоциклисты». Все с нулевой прибылью. Когда-то у Залдостанова было сорок процентов ЧОПа «Волк 77», но это в прошлом.

Самый масштабный проект Хирурга — строительство парка «Патриот» на участке площадью 267 гектаров у севастопольской горы Гасфорт. На месте, где «Ночные волки» устраивают свои байк-шоу, должна была открыться их база и по совместительству филиал одноимённого подмосковного парка. Об этом проекте в 2017 году Хирург рассказывал на Гайдаровском форуме по приглашению Ирины Шойгу, заявив, что Минобороны может стать соинвестором проекта:

— Тридцать процентов будут наши, сорок процентов мы привлечём, ну и, конечно, я думаю, Минобороны в свой собственный парк тоже вложит средства.

Об отношении Залдостанова к таким крупным и медийным проектам красноречиво говорит другой похожий эпизод. В 2015 году мэр Новосибирска Анатолий Локоть пообещал Хирургу отдать мотодром ДОСААФ, если тот «поднимет на федеральном уровне вопрос» о его реконструкции.

— Я даже не знаю, что там с этим мотодромом, надо у Серёги спросить, — отвечает Хирург на вопрос «Батеньки» по поводу этого проекта. — Понимаешь, тут нужны люди, которые готовы этим заняться прямо сейчас, без людей ничего не получится.

Чуть позже он добавит, что во время нынешней встречи с мэром о мотодроме не спрашивал, а высокий, коротко стриженный Серёга так и не даст внятного ответа и скажет, что «надо делать».

Гул русского реактора

Около киноконцертного комплекса имени Владимира Маяковского, где вот-вот должна начаться новосибирская премьера фильма Хирурга «Русский реактор», толпятся люди. Байкеры прямо по красной дорожке заезжают в холл на мотоцикле и паркуются возле баннера. Из колонок, стоящих у входа, играет «Кукушка» Цоя и «Любэ», русские песни глушит Smells like teen spirit из трёхколёсного мотоцикла, стилизованного под главную рептилию фильма «Как приручить дракона». К кинотеатру подъезжают рейсовые автобусы, из них выходят по-дачному просто одетые люди с отпитыми полторашками пива в руках. Хирург опаздывает почти на полчаса.

— Заходите в зал! Автограф-сессия (как, впрочем, и намеченная пресс-конференция. — Прим. ред.) переносится! Всё после сеанса! — кричит бритый наголо мужчина в деловом костюме.

Наконец появляется Хирург и идёт прямо в кинотеатр мимо красной ковровой дорожки, чуть не снося ограждения. Почти на входе в зал его ловят журналисты, требуя обещанной пресс-конференции. Спрашивают про Новосибирск — Хирург повторяет, что его роднит с городом побратимство с Севастополем и фигура боевого адмирала Сергея Меняйло.

Зал кинотеатра Маяковского — один из самых непрезентабельных в Новосибирске: скрипучие кресла, обшитые потрёпанным искусственным бархатом (с некоторых при неудачной посадке можно легко скатиться) и титанический красный занавес перед киноэкраном. Ведущая в длинном платье, стоя на сцене, говорит, что сила российского народа — в единении и братстве и тоже напоминает о побратимстве Севастополя и Новосибирска. Она считает, что девиз Александра Залдостанова — «Вперёд и только вперёд, что бы ни произошло». Под аплодисменты на сцену выходит Хирург. Он явно смущён: повторяет то же самое, что говорил корреспондентке местного ГТРК, но уже с меньшей экзальтацией.

По словам Хирурга, на фильм его вдохновили размышления о России и концепция «русского реактора» Александра Проханова. По мнению писателя, он питает жизненной силой и крутит чуть ли не весь Земной шар.

— Мы солдаты. Кто такие ночные волки? Солдаты Пятой империи, — говорит Хирург. — В фильме вы увидели в том числе рассказ о двух империях: Романовской и её переходе в мистическую метафизическую красную эру, которая подавила ад. И она в каждом солдате, в каждом герое. Сама концепция обожествления победы, которая пришла Александру Проханову, она меня поразила. Когда начали додумывать, оказалось, что у нас городов-героев столько же, сколько апостолов у Христа. Среди них один предатель Иуда — Киев. Всё как в первоисточнике.

Помимо вылезающего из адского змия Горбачёва, в фильме есть олигархи-иллюминаты, пожирающие символ русской государственности, Сталин-кинозвезда и изрыгающие огонь мотоциклисты.

Фильм «Русский реактор» — это, по сути, экранизация прошлогоднего байк-шоу, а по словам хирурга — «история России, написанная мотоциклами». Фильм состоит из драматических моментов русской истории — Октябрьского переворота, Гражданской и Великой Отечественной войн, индустриализации, перестройки и, наконец, Путина. Среди всего этого в стелющейся дымке ходит Хирург, читает стихи и говорит о том, что Сталин террором и репрессиями «запустил русский реактор», перестройка разрушила «сталинскую техносферу», а «Путин в великих трудах утонченными, ему одному понятными технологиями остановил этот разрушительный вихрь, направил его в новое русло, стал строить государство российское!». Волгоград, естественно, называют не его «выхолощенным», по словам Хирурга, названием, а Сталинградом. В конце показывают тот самый реактор, который чудом мультиэкспозиции на секунду становится храмом Христа Спасителя.

После окончания сеанса Хирурга облепляют благодарные зрители. Он приглашает всех на байк-шоу в Крыму на горе Гасфорт — туда, где планируют строить парк «Патриот».

— Спасибо вам, удачи! Вы большой молодец! Всё в фильме правда, — говорит Хирургу пожилая женщина, которая узнала о премьере, проходя мимо кинотеатра, её в качестве почётного гостя посадили в первый ряд.

— Я думал, такого уже не снимают! — кричит мужчина.

— Это настоящее честное кино, такое ни на один телеканал сейчас не возьмут, — заключает Хирург.

Помимо вылезающего из адского змия Горбачёва, в фильме есть олигархи-иллюминаты

В 2014 году, может быть, и взяли бы — сейчас такой пафосный фильм вряд ли нужен кому-то из проправительственных СМИ. Симфония «волков» и государства пошатнулась в 2017 году. Тогда Минобороны отказалось помогать со строительством парка «Патриот», а на общественных слушаниях жители Севастополя выступили против проекта, указав, что там растут реликтовые леса. Вспомнили и конфликт с экс-«народным мэром» Севастополя Алексеем Чалым, который критиковал проект ещё в самом начале, а Хирург вызывал его на «информационную дуэль».

— Он будет реализован в любом случае, — отвечает Хирург на вопрос «Батеньки». — Сейчас основная задача — сети провести, электричество, канализацию. Сейчас там чисто поле и остатки производства, которое не работало тридцать лет. Этот кусок территории никому не нужен, пока мы провели там байк-шоу. Нам за этот кусок земли повоевать пришлось, правда, юридически. «Патриот» будет реализован, может, под другим названиям. Нам нужно нечто большее, чем выставка достижений военного хозяйства, мы хотим родить народную историю.

— А поддержки государства меньше не стало?

— Как минимум не мешают, — чуть смутившись, отвечает Хирург.

В том же 2017 году впервые за четыре года фонд президентских грантов ничего не дал Залдостанову.

— Мы жили без президентских подачек двадцать лет — до 2012 года, нам было на них чихать, проживём без грантов и ещё, — комментировал Хирург «Московскому комсомольцу». — Нашёлся для этой президентской помощи кто-то более достойный, чем мы. Мы служили Родине без конкурсных денег в самые трудные годы и отныне будем служить без них. Но это не означает, что мы перестанем делать для детей ёлки, которых они все ждут.

В той же заметке приводится мнение председателя совета директоров Института проблем современной политики Антона Орлова о том, что Залдостанов больше не нужен Путину и что он разозлил президента слишком частым упоминанием их дружбы.

— Конечно, адекватной части окружения Путина столь откровенно маргинальные вещи не нравятся, — говорит «Батеньке» политолог Аббас Галлямов. — Они понимают, что режим, союзниками которого выступают подобные персонажи, ни экономики поднять не сможет, ни нормальной социальной жизни не организует. Думаю, именно поэтому сейчас байкеров в нашем информполе стало гораздо меньше.

Среди победителей первого в 2018 году конкурса президентских грантов «Батеньке» не удалось обнаружить ни МАНО «Ночные волки», ни МОО «Русские мотоциклисты».Но, несмотря ни на что, Хирург не сдаётся. Он уверен не только в реализации своих проектов, но и в справедливом возмездии недоброжелателям:

— Всем, кто нас когда-то гнобил, хочу сказать: зубы об меня сломают. Инициатор [приостановки строительства парка «Патриот»], зубы об меня сломаешь! Похоже, уже сломал. Как минимум кариес у него или пародонтоз уже точно есть!

В том, что история «Ночных волков» ещё не окончена, уверен и политолог Галлямов:

— Не исключено, что «Ночные волки» понадобятся вновь. Протестные настроения растут, и впереди нас ждёт «новая Болотная». В ситуации политического обострения всё может вернуться на круги своя. Банковать вновь будут «ястребы», а «голубям» придётся смириться с такими Залдостановыми.

Начальник службы безопасности Хирурга Магомед тихонько оттесняет двух оставшихся журналистов и просит не задавать вопросов Залдостанову: остановить его, когда он говорит про Пятую империю, невозможно, а им нужно ехать на встречу. Магомед предлагает через час встретиться в кофейне гостиницы «Marriott» в центре города. Встреча не состоится: байкеры действительно появятся через час, но Хирург спрячется за спинами охранников-кавказцев и решит отужинать на террасе, оставив корреспондента «Батеньки» в окружении «Дикой дивизии», от косых взглядов которых помогает лишь одна фраза: «Мы с Магомедом договорились».

— Без боя ничего не бывает. Здесь либо они нас, либо они их. Нам нужен одиннадцатый сталинский удар. Мы либо его сделаем, либо нас сомнут, — напутствует напоследок Хирург.

— А с кем мы боремся?

— Если говорить двумя словами — с глобальным сатанизмом.

Ещё от Петра Маняхина

Школьный Дональд Трамп

Текст
Новосибирск
Иллюстрации